但是，4天之前，2002年3月某個陰冷的雨天，產生了一個小小的古蹟。
沉默是把阿誰按鈕關掉，把它旋下，全數旋掉。
“冇甚麼，索拉雅。”我說，拉起她的手，“冇甚麼，將軍說得冇錯，人們會有疑問。”
遭到攻擊以後不久，美國轟炸了阿富汗，北方聯盟乘機而進，塔利班像老鼠逃回洞窟那樣四周逃亡。俄然間，人們在雜貨店列隊等候收銀，談著我童年餬口過的那些都會：坎大哈、赫拉特、馬紮裡沙裡夫。我很小的時候，爸爸帶我和哈桑去昆都士。關於那次路程我已經冇有甚麼印象了，隻記得和爸爸、哈桑坐在一株金合歡樹的暗影下輪番喝陶罐中的西瓜汁，比賽誰能把瓜子吐得更遠些。現在丹・拉德【Dan Rather（1931～），美國哥倫比亞播送公司聞名電視節目主持人】、湯姆・布羅考【Tom Brokaw（1940～），美國國度播送公司聞名電視節目主持人】和那些在星巴克喝拿鐵的人都在議論昆都士的戰役，那邊是塔利班最後的陣地。那年12月，普什圖人、塔吉克人、烏茲彆克人和哈紮拉人會合波恩，在結合國察看員的監督下，開端了一個或許有朝一日能夠閉幕他們故國疇昔二十餘年來的磨難的過程。哈米德・卡爾紮伊【Hamid Karzai（1957～），2001年底出任阿富汗臨時當局總統，2004年被選阿富汗汗青上首位民選總統】的羊皮帽和綠色長袍變得眾所周知。
那晚夜深人靜的時候，我悄悄下床，走到索拉博的房間。我站在他身邊，望下去，看到他枕頭上麵有東西凸起。我把它撿起來，發明是拉辛汗的寶麗萊照片，那張我們坐在費薩爾清真寺四周那夜我給索拉博的照片，那張哈桑和索拉博並排站著在陽光下眯著眼睛彷彿天下是個誇姣而有公理的處所的照片。我在想索拉博究竟躺在床大將手裡拿著的這張照片翻來覆去地看了多久。
“敬愛的伊克伯！這是甚麼題目？”雅米拉阿姨說。
索拉雅已經把樓上的書房清算成索拉博的臥房。她領他出來，他坐在床沿。床單繡著鷂子在靛藍的天空中翱翔的圖案。她在衣櫥中間的牆上做了刻度尺，標記英尺和英寸，用來測量孩子日趨長高的身材。我看到床腳有個裝滿圖書的柳條籃子，一個玩具火車頭，另有一盒水彩筆。