我把照片塞回剛纔發明的處所，接著認識到：剛纔最後阿誰動機竟然冇有讓我肉痛。我走向索拉博的房門，心下深思，是否寬恕就如許萌發？它並非跟著神靈顯身的奧妙而來，而是痛苦在顛末一番清算以後，終究辦理結束，在深夜悄悄退去，催生了它。
我看著那張照片。你爸爸是被拉扯成兩半的男人。拉辛汗在信裡這麼說。我是馳名分的那一半，社會承認的、合法的一半，不知不覺間充當了父親疚恨的化身。我看著哈桑，陽光打在他暴露缺了兩個門牙的笑容上。爸爸的另一半，冇馳名分、冇有特權的一半，那擔當了爸爸身上純粹崇高品格的一半，或許，在爸爸內心某處奧妙的處所，這是他當作本身的真正兒子的一半。
索拉雅放下她的調羹，轉向她父親，“你能夠奉告他們……”
大師冷靜吃完那頓飯。
如果說索拉博很溫馨是弊端的。溫馨是平和，是安靜，是降下生命音量的旋鈕。
在阿富汗，結局纔是最首要的。每逢哈桑和我在索拉博電影院看完印度片回家，阿裡、拉辛汗、爸爸或者爸爸那些九流三教的朋友――各種遠房親戚在那座屋子進收支出――想曉得的隻要這些：電影內裡阿誰女人找到幸運了嗎？電影內裡阿誰傢夥勝利地實現了他的胡想嗎？還是失利了，鬱鬱而終？
那晚夜深人靜的時候，我悄悄下床，走到索拉博的房間。我站在他身邊，望下去，看到他枕頭上麵有東西凸起。我把它撿起來，發明是拉辛汗的寶麗萊照片，那張我們坐在費薩爾清真寺四周那夜我給索拉博的照片，那張哈桑和索拉博並排站著在陽光下眯著眼睛彷彿天下是個誇姣而有公理的處所的照片。我在想索拉博究竟躺在床大將手裡拿著的這張照片翻來覆去地看了多久。
“我想要……”他開口，身子又是一縮，把手按在喉嚨上，彷彿要斷根掉哽住他嗓音的東西。我的目光再次落在他手腕上緊緊綁著的醫用繃帶上。“我想要回本來的餬口。”他喘氣說。
索拉雅和她媽媽清算桌子的時候，將軍和我在客堂喝葡萄酒。我跟他談起喀布爾和塔利班，他邊聽邊點頭，柺杖放在腿上。當我提及我見到阿誰賣假腿的傢夥時，他嘖嘖有聲。我冇說到伽茲體育館的處決，也冇提及阿塞夫。他問起拉辛汗，說曾在喀布爾見過他幾麵，當我奉告他拉辛汗的病況時，他嚴厲地搖點頭。但在我們說話的時候，我重視到他的眼睛不竭看向睡在沙發上的索拉博。彷彿我們一向在他真正想曉得的題目邊沿兜圈。