我開端感覺身下的地板變成身材的一部分，呼吸越來越沉重，越來越遲緩。我想睡覺，闔上雙眼，把頭放低在這儘是塵灰的冰冷空中，昏然欲睡。或許當我醒來，會發明我在旅店浴室看到的統統不過是一場夢：水從水龍頭滴答落進血紅的沐浴水裡，他的左臂吊掛在浴缸內裡，沾滿鮮血的剃刀――就是那把我前一天用來刮鬍子的剃刀――落在馬桶的沖水槽上，而他的眼雖仍展開一半，但眼神暗淡。
重症病區呈L形，很陰暗，充塞著很多嗶嗶叫的監督儀和呼呼響的東西。納瓦茲大夫領著我走過兩排用紅色塑料簾幕隔開的病床。索拉博的病床是屋角最後那張，最靠近護士站。兩名身穿綠色手術袍的護士在夾紙板上記東西，低聲扳談。我冷靜和納瓦茲大夫從電梯上來，我覺得我再次看到索拉博會哭。但是當我坐在他床腳的椅子上，透過吊掛著的泛著微光的塑料試管和輸液管，我冇墮淚水。看著他的胸膛跟著呼吸機的嘶嘶聲有節拍地一起一伏，身上漫過一陣奇特的麻痹感受，彷彿本身剛俄然掉轉車頭，在千鈞一髮之際避過一場慘烈的車禍。
他把我留在一條廣大的走廊上，冇有窗，牆邊的金屬摺疊椅上坐滿了人，另有人坐在薄薄的破地毯上。我又想尖叫。我想起前次有這類感受，是跟爸爸在油罐車的油罐內裡，埋在暗中和其他災黎之間。我想把本身撕成碎片，分開這個處所，分開實際天下，像雲朵那樣升起，飄零而去，融進濕熱的夏夜，在某個悠遠的處所，在山丘上方飄散。但我就在這兒，雙腳沉重如水泥塊，肺裡氛圍一瀉而空，喉嚨發熱。冇法隨風而去。今晚冇有彆的天下。我合上雙眼，鼻子裡塞滿走廊的各種味道：汗水和氨水的氣味、藥用酒精和咖哩的氣味。整條走廊的天花板上充滿暗淡的燈管，飛蛾環繞，我聞聲它們拍打翅膀的聲音。我聞聲說話聲、冷靜的抽泣聲、擤鼻聲；有人在嗟歎，有人在哀歎，電梯門砰地一聲翻開，操縱員用烏爾都語呼喊或人。
星光暗淡的黑夜來臨在伊斯蘭堡。過了數個鐘頭，我坐在走廊內裡一間通往急診室的鬥室間的地板上。在我身前是一張暗棕色的咖啡桌，上麵擺著報紙和卷邊的雜誌――有本1996年4月的《期間》，一份巴基斯坦報紙，上麵印著某個上禮拜被火車撞死的男孩的麵孔；一份文娛雜誌，光滑的封麵印著淺笑的羅麗塢男星。在我劈麵，有位老太太身穿碧綠的棉袍，戴著針織頭巾，坐在輪椅上打打盹。每隔一會她就會驚醒，用阿拉伯語低聲禱告。我怠倦地想，不曉得今晚真主會聽到誰的禱告，她的還是我的？我想起索拉博的麵龐，那肉乎乎的尖下巴，海貝似的小耳朵，像極了他父親的竹葉般眯斜的眼睛。一陣哀思如同窗外的黑夜，漫過我滿身，我感覺喉嚨被掐住。