他拍拍我的肩頭,“歡迎你返來。”他愁悶地說。
“對對,是他寫的。”那白叟答覆說,“我曉得。我疇昔在大學教過它。”
白叟咳嗽,“從1958年到1996年。我教哈菲茲、迦亞謨、魯米、貝德爾[1]Abdul Qader Baydel(1644~1720),餬口在印度莫臥兒帝國,但用法裡語寫作,凡是被當作阿富汗墨客。原書作Beydel,有誤。[1]、雅米[2]Ahmad Jami(1048~1141),當代波斯墨客。[2]、薩迪。我乃至還在德黑蘭開過講座,那是在1971年,關於奧秘的貝德爾。我還記得他們都起立鼓掌。哈!”他搖點頭,“但你看到車上那些年青人。你以為在他們眼裡,蘇菲主義[3]Sufism,伊斯蘭教一個推行奧秘主義的家數。[3]有甚麼代價?”
雅德梅灣業已變成一座龐大的廢墟。那些尚未被完整摧毀的屋宇赤條條豎在那兒,屋頂破了大洞,牆壁嵌滿火箭的彈片。全部街區已經化為瓦礫。我瞥見一個帶著彈孔的招牌斜斜埋在一堆殘骸中,上麵寫著“請喝適口可……”。我瞥見在那些犬牙交叉的磚石廢墟中,有座冇有窗戶的破屋子,兒童在內裡玩耍。自行車和騾車在孩子、流浪狗和一堆堆廢猜中穿越。都會上方是灰濛濛的塵霧,河那邊,一道青煙嫋嫋升上天空。
法裡德笑著說:“烤肉。”
“你這是第一次嗎?”
一陣哀思向我襲來。重返喀布爾,如同去拜訪一個多年未遇的老朋友,卻發明他得誌淒戚,發明他無家可歸、身無分文。
“感謝你,老爺。”我說,回身走開。
“你的朋友說得對,老爺。彷彿你不該用棍子去捅一條瘋狗。”有人說。聲音來自一個老乞丐,赤足坐在一座彈印斑斑的修建的台階上。他身上的舊衣磨得襤褸不堪,戴著肮臟的頭巾。他左邊眼眶空空如也,眼皮耷拉。他舉起患樞紐炎的手,指著紅色皮卡駛去的方向。“他們開著車,四周尋覓。但願找到那些激憤他們的人,他們遲早會找到,然後那些瘋狗就有得吃了,整天的沉悶終究被突破,每小我都高呼‘真主至尊!’而在那些冇人衝犯他們的日子裡,嗯,他們就隨便宣泄。對吧?”
“你如何回事?”法裡德噓聲說。
“塔利班走近的時候,你的眼睛要看著空中。”法裡德說。
“永久不要瞪著他們!你聽到了嗎?永久不要!”