法裡德把車停在一條冷巷，中間有座搖搖欲墜的屋子，冇有門。“那疇昔是間藥房。”我們下車時法裡德咕噥著說。我們走上雅德梅灣，轉右，朝西走去。“甚麼味道？”我說。某些東西熏得我眼淚直流。
“那些樹呢？”我說。
“柴油。你記得疇前這條街道披髮著甚麼味道嗎？”
我給了阿誰白叟一張十萬阿富汗尼的鈔票，約莫相即是三美圓。他傾著身子過來取錢，身上的臭氣――彷彿酸牛奶和幾個禮拜冇洗的臭腳――撲鼻而來，令我欲嘔。他倉猝把錢塞在腰間，獨眼滴溜溜轉。“感謝你的慷慨佈施，老爺。”
“你能夠泊車嗎？”我說，“我想在這裡逛逛，很快就好。”
“喀布爾不是你影象中那樣了。”他說。
“它不難找，就在達魯拉曼大道西端。”他說，“自從火箭炸燬老恤孤院以後，孩子們就搬到那邊去了。真是才脫狼群，又落虎口。”
“是的，我熟諳。”老乞丐說，“疇昔下課後我們常坐在一起扳談。最後一次是下雨天，隔天就期末測驗，我們分享一塊甘旨的杏仁蛋糕。杏仁蛋糕，熱茶，另有蜂蜜。當時她肚子很大了，變得更加斑斕。我永久不會健忘她那天對我說的話。”
“柴油。”法裡德答覆說，“這座都會的發電廠老是出弊端，用電得不到包管，人們燒柴油。”
法裡德看了我一眼，彷彿在說聞聲和看到不是一回事。他是對的。因為當我們終究駛進喀布爾，我敢必定，絕對必定，他必然開錯路了。法裡德必定見到我目瞪口呆的神采，或許在累次載人收支喀布爾以後，他對這類久違了喀布爾的人臉上呈現的神情早已習覺得常。
我一語不發。老乞丐點點頭，暴露淺笑。嘴裡剩下的牙齒屈指可數，泛黃且曲折。“我還記得第一次看到他們囊括喀布爾的景象，那天多麼歡暢！”他說，“殛斃結束了！哇，哇！但就像墨客說的：‘愛情看似誇姣，但帶來費事。’”
“我不是用心的。”我說。