“事情已經疇昔了,”我說,挑逗著她的秀髮,“誰在乎呢?”
在將軍找藉口去海沃德看望朋友以後,雅米拉阿姨試著安撫索拉雅。“他冇有歹意,”她說,“他隻是但願你出人頭地。”
那天早晨,我們做了豐厚的晚餐,請來索拉雅的父母,以示慶賀。雅米拉阿姨做了瓤飯糰――米飯包著肉丸――和杏仁布丁。將軍眼裡泛著淚花,說他為我感到高傲。塔赫裡將軍和他老婆分開以後,我拿出一瓶回家路上買的高貴乾紅葡萄酒,索拉雅和我舉杯相慶。將軍不附和女人喝酒,他在的時候索拉雅滴酒不沾。
1988年夏季,俄國人從阿富汗撤兵之前約莫半年,我完成第一部小說,報告父與子的故事,背景設在喀布爾,大部分是用將軍送的打字機寫出來的。我給十幾家出版機構寄去谘詢信。8月某天,我翻開信箱,看到有個紐約的出版機構來函討取完整的書稿,我歡暢得呆住了。次日我把書稿寄出。索拉雅親了那包紮安妥的書稿,雅米拉阿姨對峙讓我們將它從《可蘭經》下穿過。她說如果我書稿被接管,她就會替我感激真主,宰一頭羊,把肉分給貧民。
我體味到塔赫裡太太――現在我管她叫雅米拉阿姨――在喀布爾時,一度以美好的歌喉聞名。固然她從未曾獲得專業練習,但她有唱歌的天賦――我傳聞她會唱民歌、情歌,乃至還會唱“拉格”【Raga,印度的一種傳統音樂】,這可凡是是男人才唱的。但是,固然將軍非常喜好聽音樂――實際上,他具有大量阿富汗和印度歌星演唱的典範情歌磁帶,他以為演唱的事情最好還是留給那些職位低下的人去做。他們結婚的時候,將軍的條目之一就是,她永久不能在公收場合唱歌。索拉雅奉告我,她媽媽本來很想在我們的婚禮上高歌一曲,隻唱一首,但將軍冷冷地盯了她一眼,這事就不了了之。雅米拉阿姨每週買一次彩票,每晚看強尼・卡森[2]Johnny Carson(1925~2005),美國聞名電視節目主持人。[2]的節目。白日她在花圃裡勞動,顧問她的薔薇、天竺葵、土豆藤和胡姬花。
“她們的兒子早晨到酒吧廝混,尋歡作樂,搞大女朋友的肚子,未婚生子,冇有人會說半句閒話。哦,他們隻是找樂子的男人罷了。我不過犯了一次錯,而俄然之間,統統人都開端議論明淨和莊嚴,我一輩子將不得不揹負這個罪名,抬不開端來。”