但我以為，我不在乎彆人的疇昔，很大一部分啟事，是因為我本身也有疇昔。我全都曉得，但懊悔莫及。
“連續好幾個禮拜，我都冇有出門。而當我走出去的時候，不管走到那裡，我都能聽到有人竊保私語，或者那是想像出來的。四年疇昔了，阿誰處所離這兒三千英裡，而我還能聽到這些話。”
索拉雅和我的婚姻餬口變得波瀾不興，像例行公事。我們共用牙刷和襪子，互換著看晨報。她睡在床的右邊，我喜好睡在左邊。她喜好堅固的枕頭，我喜好硬的。她喜好像吃點心那樣乾吃早餐麥片，然後用牛奶送下。
但她發明，我不但是聽她訴說病痛的好聽眾。我堅信不疑，就算我抓起來複槍殺人越貨，也仍然能獲得她對我毫不擺盪的垂憐。因為我治癒了她最大的芥蒂，我使她免受折磨，擺脫了每個阿富汗母親最大的驚駭：冇有流派光彩的人來向她的女兒提親。那她的女兒就會單獨跟著韶華老去，無夫無子，無依無靠。凡是女人都需求丈夫，即便他扼殺了她唱歌的天賦。
“冇有甚麼能竄改，索拉雅。”
一個月後，馬丁來電話，說我就要成為一名有作品出版的小說家。我奉告索拉雅，她尖叫起來。
“他把我帶回家時，我媽媽伸臂抱住我，她也哭起來了。她在說話，但是我一句也冇聽清，因為她口齒不清，說話含糊。因而我爸爸將我帶回我的房間，令我坐在扮裝鏡前麵，給我一把剪刀，不動聲色地叫我把頭髮都剪下來。我剪的時候，他就在中間看著。”
她淺笑起來，握住我的手。“能夠找到你我真榮幸。你和我碰到的阿富汗男人都分歧。”
“這太他媽的不公允了。”她嚎叫道。
“奉求，彆宰羊，敬愛的阿姨。”我說，親了親她的臉頰。“隻要把錢分給有需求的人就好了，彆殺羊。”
我但願你從這鍵盤上發明很多故事。
“我曉得，我奉告你，男孩最好彆和他表姐那樣的女人結婚。”
我們去插手婚禮。索拉雅的孃舅，沙利夫，替移民局事情那位，替他兒子娶了個紐瓦克的阿富汗女孩。婚禮停止的宴會廳，就是半年前我和索拉雅成百年之好的處所。我們站在一群來賓當中，看著新娘重新郎家人手中接過戒指。當時我們聽到兩其中年婦女在說話，她們背對著我們。
隔了六個禮拜，有個叫馬丁・格林瓦特的傢夥從紐約給我打電話，承諾當我的出版代表。我隻奉告了索拉雅：“僅獨一了代理機構，並不料味著我的書能夠出版。如果馬丁把小說賣掉，我們到時再慶賀不遲。”