將淩晨化成鑰匙，扔到水井去
在籌辦婚禮期間，索拉雅和我從無獨處的機遇――因為我們還冇有結婚，乃至連訂婚都冇有，那於禮分歧。以是我隻好滿足於跟爸爸一起，到塔赫裡家用晚餐。晚餐桌上，索拉雅坐在我劈麵。我想像著她把頭放在我胸膛上，聞著她的秀髮，那該是甚麼感受呢？我想像著親吻她，跟她做愛。
“哄人。”我掀起爸爸的毛毯。“這是甚麼？”我說，固然我剛一拿起那本皮麵的條記本，內心就曉得了。我的手指撫摩著那挑金線的邊沿。我記得拉辛汗把它送給我那夜，我13歲生日那夜，煙花嘶嘶升空，綻放出朵朵的火焰，紅的，綠的，黃的。
順從傳統風習，索拉雅冇出場。
爸爸清清喉嚨。他開口說話，但是總要停下來喘氣，才氣把話說完整。“將軍大人，敬愛的雅米拉……明天，我和我的兒子懷著敬意……到你家來。你們是……有頭有麵的人……出身王謝望族……血緣尊榮。我明天帶來的，冇有彆的，隻要無上的崇拜……獻給你，你的家屬，另有……對你先人的懷想。”他歇了一會兒，等呼吸停歇，擦擦額頭。“敬愛的阿米爾是我唯一的兒子……唯一的兒子，他一向是我的好兒子。我但願他……不負你的慈愛。我要求你賜敬愛的阿米爾和我以幸運……采取我們成為你的親人。”
婚禮以後一個月，塔赫裡佳耦、沙利夫和他的老婆蘇絲，另有索拉雅幾個阿姨到我們家吃晚餐。索拉雅用白米飯、菠菜和羊肉接待客人。晚餐後，大師都喝著綠茶，四人一組打撲克牌。索拉雅和我在咖啡桌上跟沙利夫兩口兒對壘，中間就是沙發，爸爸躺在上麵，蓋著毛毯。他看著我和沙利夫開打趣，看著索拉雅和我勾指頭，看著我幫她掠起一絲滑落的秀髮。我能見到他發自內心的淺笑，廣寬如同喀布爾的夜空，那些白楊樹沙沙響、蟋蟀在花圃啾啾叫的夜晚。
每小我鼓起掌來，在掌聲中，人們把頭轉向走廊。那一刻我等候已久。
索拉雅在那端呈現。她穿戴酒紅色的傳統阿富汗打扮，長長的袖子，配著黃金鑲飾，真是冷傲奪目。爸爸緊緊抓著我的手。塔赫裡太太又哭了。索拉雅漸漸地向我們走來，身後跟著一群年青的女性親戚。
每輪禱告過後，成群的記念者排著隊，他們在退出的時候安撫我。我儘人子之責，和他們握手。他們當中大多數人我素未見麵。我不失禮節地淺笑，感激他們的祝賀，聆聽他們提到爸爸時的言語。