我挪了挪腳,清清喉嚨,“我要走了,很抱愧打攪到你。”
一個大腹便便的男人頭戴獵帽,出價3塊錢,想買一組5塊錢的燭架,索拉雅賣給他。她把錢丟進腳下阿誰小小的糖果罐,羞怯地望著我。“我想給您講個故事,”她說,“但是我有點難為情。”
“真的嗎?為甚麼?”
直到當時,我們的相逢能夠解釋成禮節性的問候,一個男人問起彆的一個男人。但我問了她題目,如果她答覆,我們將會……這麼說吧,我們將會談天。我,一個單身的青年男人,而她是個未婚的少女。她有過一段汗青,這就夠了。我們正盤桓在風言風語的傷害邊沿,毒舌會說長道短,而接受流言毒害的將會是她,不是我――我非常清楚阿富汗人的兩重標準,身為男性,我占儘便宜。不是“你冇見到他找她談天嗎?”而是“哇,你冇看到她捨不得他分開嗎?多麼不曉得廉恥啊!”
這是如何回事?
然後,過了兩個禮拜,我撞見他正把一口帶血絲的痰咳到馬桶內裡去。
“請坐,敬愛的阿米爾。”她說,“索拉雅,給他一張椅子,我的孩子。洗幾個桃子,它們又甜又多汁。”
“我會的,感謝你,敬愛的阿姨。”我說,我用眼角的餘光看到索拉雅正望著彆處。
“能夠。”
“唉,阿米爾。”他感喟。
“他去那邊了。”她說,指著右邊,綠色鑲銀的手鐲從她的胳膊肘上滑落。
“你要記著,”爸爸指著我說,“那傢夥是個純粹的普什圖人,他馳名譽和莊嚴。”這是普什圖人的信條,特彆是乾係到老婆或者女兒的貞節時。
“我想當教員。”她說。
“你籌算主修甚麼呢?”
“你熟諳你的爺爺伽茲老爺嗎?他是個法官。喏,他的叔叔跟我爺爺是表親。”她說,“以是你看,我們還是親戚呢。”她淺笑著暴露一口金牙,我重視到她右邊的嘴角有點下垂。她的眼睛又在我和索拉雅之間轉起來。
“你爸爸還好嗎?”她說。
“你好。”
“再見。”
開初我朝發賣處走去,然後在賣襯衫的攤位左轉。在那兒,你隻消花5塊錢,便能夠在紅色的尼龍襯衫上印上耶穌、貓王或者吉姆・莫裡森的頭像,或者三個一起印。馬裡亞奇【Mariachi,墨西哥傳統音樂樂團,首要利用樂器有小號、曼陀鈴、吉他、豎琴以及小提琴等,所演唱歌曲氣勢凡是較為熱烈】的音樂在頭頂反響,我聞到醃黃瓜和烤肉的味道。