“當然，將軍大人，我崇拜他。”我說，如果他彆叫我“我的孩子”就好了。
他想了想，啜他的紅茶，“故事，你是說，你要寫故事？”我低頭看著本身的雙腳。
“我冇有。”將軍說，他側過甚，把手放在胸前表示尊敬，“男孩和女孩得曉得他們父親的長處。”他轉向我，“你崇拜你的爸爸嗎，我的孩子？你真的崇拜他嗎？”
偶然候，在禮拜六我會夙起，朝南開上17號高速公路，沿著蜿蜒的山路前去聖克魯斯。我會在舊燈塔中間泊車，等候太陽升起，坐在我的轎車內裡，看著霧氣在海麵翻滾。在阿富汗，我隻在電影內裡見過陸地。在黑暗中，挨哈桑坐著，我老是深思，我在書上看到，說海水聞起來有鹽的味道，那是不是真的？我常常奉告哈桑，有朝一日，我們會沿著海藻叢生的海灘漫步，讓我們的腳陷進沙裡，看著海水從我們的腳指退去。第一次看到承平洋時，我差點哭起來。它那麼大，那麼藍，跟我孩提時在電影螢幕上看到的一模一樣。
將軍哈哈乾笑，凡是在宴會上，每當首要人物說了不好笑的笑話，人們就會聽到如許的笑聲。他一頭銀髮整齊地梳向前麵，暴露光滑的黃銅色前額，稠密的眉毛中有撮撮紅色。他身上聞起來有古龍水的香味，穿戴鐵灰色的三排扣套裝，因為洗熨了太多次而泛著亮光，背心上麵暴露一根懷錶的金鍊子。
“你在阿諛我。”爸爸說。