我扯開阿塞夫的禮品內裡那層包裝紙,藉著月光打量書的封麵。那是一本希特勒自傳。我將它扔在雜草中。

然後,天不幸見,甚麼都看不到了。

爸爸停止宴會的座右銘是:如果冇請來全天下的人,就不算是個宴會。我記得生日之前一個禮拜,我看著那份聘請名單,發明在近四百人中,起碼有四分之三我並不熟諳――包含那些將要送我生日禮品以慶祝我活過十三個年初的叔伯姑姨。然後我認識到他們並非真的因我而來。那天是我的生日,但我曉得誰纔是宴會上的天皇巨星。

第二個禮拜,開學了,我如釋重負。門生分到了新的條記本,手裡拿著削尖的鉛筆,在操場上堆積在一起,踢起灰塵,三五成群地扳談,等候班長的哨聲。爸爸的車開上那條通向校門的土路。黌舍是座兩層的古舊修建,窗戶漏風,鵝卵石砌成的門廊光芒陰暗,在剝落的泥灰之間,還能夠瞥見它本來的土黃色油漆。多數男孩走路上課,爸爸玄色的野馬轎車引來的不但僅是羨慕的目光。本來他開車送我上學,我應當感覺很高傲――疇昔的我就是如許――但現在我感到的隻是有些難堪,難堪和空虛。爸爸連聲“再見”都冇說,就掉頭分開。

爸爸點點頭:“你曉得,我年青的時候也踢中場。”

“哦。”我說,從阿塞夫手裡接過阿誰盒子,放低視野。如果我能獨安閒房間裡,陪著我的書,闊彆這些人就好了。

“喂?”爸爸說。

我冇有像疇昔那樣,跟人比較鬥鷂子的傷痕,而是站到步隊中去。鐘聲響起,我們魚貫進入分派的課堂,找坐位坐好,我坐在課堂前麵。法爾西語教員分發講義的時候,我禱告有做不完的功課。

“聽起來很風趣。”爸爸說,雙眼放光。“你感覺呢,阿米爾?”

“嗯?”

他點點頭:“真的。那年我十八歲。她的名字叫荷麥拉。她是哈紮拉人,我家鄰居仆人的女兒。她像仙女一樣都雅,淡棕色的頭髮,褐色的大眼睛……她老是如許笑……我偶然還能聽到她的笑聲。”他晃晃酒杯,“我們常常在我父親的蘋果園裡幽會,老是在夜闌人靜的時候。我們在樹下談天,我拉著她的手……我讓你不美意義了嗎,阿米爾?”

“我們籌算明天在我家玩排球,”阿塞夫說,“或許你能夠來一起玩,如果你情願,也能夠帶上哈桑。”

“真的嗎?”我說,想到拉辛汗也結婚,不由微淺笑著。我一向當他是爸爸寡言的厚交,我的寫作導師,我的朋友,當他是阿誰每次到外洋觀光總不忘給我買點小禮品的人。但是丈夫?父親?

Tip:拒接垃圾,隻做精品。每一本書都經過挑選和稽覈。
X