“你曉得的,塔希提是法國人的,”他向我解釋說,“法國人冇有那麼古板。”
硬漢比爾那邊的飯菜並不豐厚,每次吃完了肚子還是像吃之前那麼餓,但有好幾天他們很記念那邊的炊事。他們真正地嚐到了饑餓的滋味。恩賜肉湯的處所和夜間收留所已經對他們關起了大門,他們賴以充饑的隻要善堂發放的小片麪包。他們睡覺的處所也很隨便,偶然候睡在火車站岔線上的空車廂裡,偶然候睡在堆棧前麵的貨車裡。但氣候特彆冷,常常是迷含混糊地睡上一兩個小時以後,他們又得顫抖著在街頭躑躅,以便和緩和緩身材。讓他們最難以忍耐的是冇有煙抽,尼科爾斯船長的煙癮特彆重,他常常到酒吧雲集的處所,去撿那些過夜餬口的人拋棄的未抽完的捲菸或者雪茄。
“隻要能填飽肚子,屁股挨一腳也冇乾係,”尼科爾斯船長說,“我本身向來不為這類事活力。初級海員畢竟要保護規律。”
“去死吧你。”斯特裡克蘭答覆說。
“跟我去吃早餐吧,哥們。”他說。
夜間收留所的大門向他們關上以後,斯特裡克蘭和尼科爾斯船長隻好托庇於硬漢比爾。此人是吵嘴混血兒,長得魁偉雄渾,拳頭也很短長。他開了家客店,專門給賦閒的海員包吃包住,還給他們找事情。他們在他的處所住了一個月,和十來個瑞典人、黑人和巴西人睡在兩個空房間的地板上,誰住哪個房間都由比爾安排。每天淩晨他們跟著他去維克多・格魯廣場,想要雇用海員的船長凡是都到那邊去招人。他娶了個美國女人,又肥又肮臟,天曉得美國人如何會淪落到這類境地,投止者每天輪番幫她做家務。尼科爾斯船長感覺斯特裡克蘭很占便宜,因為他不消做這類瑣事,作為互換,他給硬漢比爾畫了一幅肖像。硬漢比爾不但費錢買了畫布、顏料和畫刷,還塞給斯特裡克蘭一磅私運的菸草作為報酬。據我所知,這幅畫能夠還掛在若列特船埠四周某座破屋子的客堂裡,估計現在能賣一千五百英鎊。斯特裡克蘭的設法是先坐船到新西蘭或者澳大利亞,然後再想體例前去薩摩亞[158]或者塔希提。我不曉得他如何會想起來要去南承平洋,不過我記得他早就夢牽魂縈地神馳著那邊的海島,那種鬱鬱蔥蔥、陽光普照、四周的海水比北半球陸地更藍的海島。我想他情願跟尼科爾斯船長廝混,大抵是因為後者很熟諳那片地區,恰是尼科爾斯船長讓他信賴他到塔希提會更加舒暢。