“牲口。”他老婆說。
我跟他說我籌辦在巴黎住幾個月，已經租好了公寓，他用力地責備我事前冇讓他曉得。不然他會替我找公寓，會把傢俱借給我――我真的花了冤枉錢去買傢俱了嗎？――還會幫我搬出來。他以為我不給他被操縱的機遇實在是太不講義氣了。在這個過程中，斯特羅夫太太溫馨地坐著，補綴著她的襪子，甚麼話也冇說，一向帶著寧靜的淺笑聽他說了統統這些話。
“毫不成能。”
“你開打趣啊？我現在畫得比之前好多啦。”
我事前並冇有奉告斯特羅夫我要到巴黎來。我直接跑到他的畫室去按門鈴，開門的是他本人，剛開端他冇有認出我是誰。但他隨即喜出望外埠喊叫起來，趕緊把我拖進屋裡。遭到如此熱烈的歡迎真讓人歡暢。他的老婆正坐在爐邊做針線活，看到我出來從速站起家。他先容了我的身份。
“你曉得嗎，有一天我請他到這裡來看看我的畫。成果他來了，我把家裡統統作品都拿給他看。”說到這裡斯特羅夫遊移了半晌，顯得很難為情。我不曉得他為甚麼要講這件丟臉的事情，他感覺不美意義說下去。“他看了――看了我的作品，然後甚麼話也冇說。我覺得他要比及全數看完再頒發批評。最後我說：‘就這麼多啦！’哪曉得他竟然說：‘我是來找你借二十法郎的。’”
“去睡覺吧，我的寶貝。我要陪我們的朋友逛逛，然後再返來。”
“畫得太糟糕啦。”
斯特羅夫的嘴唇有點顫栗。
“哎，敬愛的，你不懂的。”
“我當時候很吃驚。我不想回絕他。他把錢放入口袋，隻是點點頭，說了聲‘感謝’，然後就走了。”
“哼，你那些荷蘭老鄉氣死了。他們以為你是在耍他們。”
“畫得很敬愛吧？”斯特羅夫太太問。
“你還是老模樣。”我邊打量著他邊笑著說。
我們當時就坐在畫室裡，他把手一揮，指向畫架上那幅尚未完成的作品。我有點不測。他畫的竟然是幾個意大利農夫，身穿大平原地區的打扮，悠哉遊哉地站在某座羅馬教堂的台階上。
我聽得咋舌不已，同時感到非常鎮靜。我俄然想起前次和他說話的景象。
她的臉刷地紅起來，斯特羅夫透暴露來的垂憐讓她感覺不美意義。他已經在信裡跟我說過他很愛他的老婆，這時我發明他的目光底子就冇法分開她。我不曉得他太太是否愛著他。這個不幸的傻瓜，他不是女民氣目中的白馬王子，但他太太眼睛裡的笑意是很親熱的，那種矜持背後也能夠埋冇著密意。她實在並冇有她丈夫所說的那麼傾城傾國，但也算得上風韻綽約。她的個子相稱高，穿的灰色裙子固然樸實，但非常稱身，把她的身姿烘托得很曼妙。她這類身材雕塑家會很喜好，但打扮商能夠不是那麼歡迎。她的棕色頭髮很富強，梳著簡樸的髮型；她的麵龐非常白淨，五官也端方，但談不上冷傲。她的眸子子是深灰色的。她隻是差一點就能稱得上是絕代才子，但是正因為差這一點，卻連標緻也算不上了。但斯特羅夫提起夏爾丹的畫並非冇有原因，她很奇特地讓我想起這位大畫家的不朽名作――阿誰紮著頭巾、穿戴圍裙的敬愛婦女[87]。我彷彿看到她安閒地在鍋碗瓢盆間繁忙著，好像停止典禮般莊嚴地籌劃�