在畫眉村，幾近冇有人不曉得我是姥爹的曾外孫。說到我姥爹的時候，他們都會豎起大拇指，說我姥爹是個了不起的人物。哪怕是小孩子，也必然聽家裡大人提及過我姥爹的故事。
固然我曉得他不是吼我，但聽了他的聲音，看了他的神情，我也感遭到驚駭。
姥爹對勁地笑了，說道：“這就對嘛，你要記著了，不要把名字隨便奉告不熟諳的人。”
我冇瞥見她回身跑掉的身影，也冇聞聲噔噔的腳步聲。
這個我當然曉得。哪怕是十二歲以後，我仍然受他的庇佑。
半年後，姥爹歸天，他也是以如許的姿式躺在老竹椅上，親人們在中間哭成一片，而我不懂死的意義，爬到他身邊不斷地喊“姥爹”。固然姥爹常常坐在或者躺在老竹椅上喊我的名字，怕我跑遠，但我總記不住他的麵貌。
姥爹打一會兒打盹就叫一下我的名字。
“哦，她跟你說了她是小米？她怕我，我一凶她，她就會跑掉。你冇奉告她你的名字吧？”姥爹體貼的問道。
但是連三四個大人都不怕的我在這個小女人麵前戰戰兢兢，連名字都不敢說。我悄悄感受如果說出了本身的名字，她就能從我這裡偷走甚麼東西似的。
外公說我小時候膽量很大。有一次外公他們在內裡收割稻穀，隻留了我一小我在家。同村的一個鄉親帶了三四小我來到外公家要搬走堂屋裡的打穀機。我死活不肯，抱著他的腳不讓他把打穀機搬走。那位鄉親無法解釋說，他已經跟我外公說過了，外公承諾了借他用一用。可我還是不肯，又哭又鬨，恐怕他偷走外公家裡的東西。厥後他隻好將在水田裡割禾的外公喊了返來，我這才讓他們搬走打穀機。外公特彆歡暢，說我是個守家的傢夥。
姥爹又大喝一聲，手裡抓起他常用的柺杖舉起來，作勢要將柺杖砸過來。
“跟我一起玩嘛。我叫小米，你叫甚麼？”她抓住了我的手。她的手冰冷冰冷。
我有點驚駭，想回屋裡，回到姥爹的老竹椅中間。
我轉頭去看屋裡，姥爹仰躺在老竹椅上。因為這時候烏雲密佈，堂屋裡暗淡一片，我看不清姥爹的臉，不曉得他是不是睡著了。
小米倉猝鬆了我的手，渾身哆顫抖嗦，幾近要哭出來。
姥爹的家前麵確切有個園子，園子內裡種了各種百般的菜。在我讀住校之前，菜園裡的黃瓜和西紅柿都是我吃掉的。每次到了姥爹家，我起首會去菜園看看黃瓜尾巴上的花掉了冇有，看看西紅柿紅了冇有。菜園四周被圍住，門口放了一捆刺，製止雞鴨或者小狗小貓跑出來糟蹋青菜，但防不住我。