何田給大米身上套上繩套，繩套的下端拴上掃雪的木耙子，趕著它向河邊走去。
河麵凍上了並不料味著不能再捕魚了。但是她的魚網，恐怕要比及來年春季才氣用了。
可她還得忍著疼，把劃子揹回家，放在棚子裡。
這一天的魚網不算太沉，可提上來的時候非常吃力。
洗剝魚的時候，何田時不時把雙手放在嘴邊，嗬一口氣，和緩一下生硬的手指。
雪越下越大了，開初細細的雪珠變成了紅色羽毛，漫天飛舞，樹梢上已經積了一層雪。
春季時，在河程度緩的日子，她劃著獨木舟疇昔，在林中做好鬆木拱門圈套，尋覓合適做圈套的樹洞，做好標記，補葺林中的打獵小屋，籌辦乾柴。以後，河水漲高，流速變快，再要疇昔，就不能冒險劃獨木舟了，要繞很遠的路，差未幾要走上兩天。
吃完午餐，風雪更大了，六合間灰濛濛的，看不清窗外的風景，隻能見到翻飛的雪花。
何田再次走進風雪中。
土豆粉條儲存得好的話，在叢林裡，能夠存放兩三年。
沿著四壁放著粗實的木架子，整齊地堆著陶罐、木箱。
打掃完大米的窩棚，一向忙個不斷的何田滿頭是汗。
何田煮了一鍋紅棗乾薑茶，燒燒地喝下肚，從速出門剷雪。
夏季，已經來了。
雪花穿過河麵上飛舞的白霧和何田口鼻中撥出的白氣，落在她額頭、、睫毛和鼻尖上。
她對勁地爬上來，蓋好菜窖的蓋子，再蓋上幾層乾草編的簾子。
紅薯和其他食品不太一樣，它在休眠時會開釋出二氧化碳。
在河麵第一次結冰時，用一端削尖的粗木棒敲出冰洞，河麵再次結冰時如法炮製，兩層冰層間就會構成一個空腔，把木樁留在冰洞裡，以後每隔一兩天用力搖擺，這個冰洞裡的水就會一全部夏季保持活動。
從這一天開端，家裡的爐子的火要一向不斷地燒著。
這時，她臉頰上俄然一涼，像是有一滴小水珠落在了臉上。
何田終究把魚網拖進劃子，累得坐在船板上直喘氣。
何田再返回拿魚的時候，下坡的路上，石子上的雪結成了冰，滑溜溜的。
幾天後，兩人再用一樣的體例把網從一個洞拉起來，就能捕到魚了。
何田盤點了一下，她有兩小壇小米，一小缸野米和燕麥——這些是夏春季在河道邊沿的郊野裡打鳥時彙集的，四箱土豆，三箱蘿蔔，十顆明白菜，一小缸醃好的長豆角、辣椒、小茄子、胡蘿蔔，另有一大缸黃豆和兩草籃子的洋蔥。彆的，她另有兩箱蘋果，各種乾果乾菜，堅果多少。