[5]見《青年必讀書》,頒發在一九二五年仲春二十一日《京報副刊》,後支出《華蓋集》。

記得初倡導口語的時候,是獲得各方麵狠惡的進犯的。厥後口語垂垂通行了,勢不成遏,有些人便一轉而引為本身之功,美其名曰“新文明活動”。又有些人便主張口語無妨作淺顯之用;又有些人卻道口語要做得好,仍須看古書。前一類早已二次轉舵,又反過來嘲罵“新文明”了;後二類是不得已的調和派,隻企圖多留幾天殭屍,到現在還很多。我曾在雜感上掊擊過的。

我覺得我倘非常儘力,大抵也還能夠博采口語,來鼎新我的文章。但因為懶並且忙,至今冇有做。我常狐疑這和讀了古書很有些乾係,因為我感覺前人寫在書上的可愛思惟,我的內心也常有,可否忽而發奮,是毫無掌控的。我常常謾罵我的這思惟,也但願不再見於厥後的青年。客歲我主張青幼年讀,或者的確不讀中國書⑸,乃是用很多苦痛換來的實話,決不是聊且稱心,或甚麼打趣,憤激之辭。前人說,不讀書便成愚人,那天然也不錯的。但是天下卻正由愚人形成,聰明人決不能支撐天下,特彆是中國的聰明人。現在呢,思惟上且不說,便是文辭,很多青年作者又在古文,詩詞中摘些都雅而難懂的字麵,作為變戲法的手巾,來裝潢本身的作品了。我不知這和勸讀古文說可有相乾,但正在複古,也就是新文藝的試行他殺,是顯而易見的。

[6]陸機(261-303)字士衡,吳郡華亭(今上海鬆江)人,晉代文學家。他的吊曹孟德(曹操)文,題為《吊魏武帝文》,是他在晉朝王室的藏書閣中看到了曹操的《遺令》而作的。曹操在《遺令》中說,他身後不要照當代的繁禮厚葬,葬禮應當簡樸些;遺物中的裘(皮衣)紱(印綬)不要分,妓樂仍留在銅雀台定時上祭作樂。陸機這篇弔文,對曹操臨死時仍然眷戀這些表示了一種感慨。

一九二六,一一,一一,夜。魯迅。======================================

偏疼我的作品的讀者,偶然攻訐說,我的筆墨是說實話的。這實在是過譽,那啟事就因為他偏疼。我天然不想太欺哄人,但也何嘗將內心的話還是說儘,約莫隻要看得能夠交卷就算完。我的確不時解剖彆人,但是更多的是更無情麵地解剖我本身,頒發一點,酷好暖和的人物已經感覺刻毒了,如果全暴露我的血肉來,末路正不知要到如何。我偶然也想就此驅除旁人,到當時還不鄙棄我的,即便是梟蛇鬼怪,也是我的朋友,這才真是我的朋友。假如並這個也冇有,則就是我一小我也行。但現在我並不。因為,我還冇有如許英勇,那啟事就是我還想餬口,在這社會裡。另有一種小原因,先前也曾多次聲明,就是偏要使所謂君子君子也者之流多不舒暢幾天,以是本身便特地留幾片鐵甲在身上,站著,給他們的天下上多有一點缺點,到我本身厭倦了,要脫掉了的時候為止。

Tip:拒接垃圾,隻做精品。每一本書都經過挑選和稽覈。
X