病根子早幾年就埋下了，加上痛心，綁緊到極限的彈簧，哢嚓一聲斷了。
何采菊說：“姐，你放心腸走，上有天下有地，陳望春和劉愛雨從明天起，就是存亡伉儷，永不分離。”
明天晚餐時，她特地站在街巷裡，公然聞見了一股肉香，她追逐著飄忽不定的肉香味，那是東亮家，是村長牛大舌頭家，他們家的門都緊緊關著，她趴在門縫裡望，甚麼也看不見，隻要一股股香味，奸刁地往她鼻子裡鑽，她隻能一邊流著口水，一邊設想他們吃肉的幸運模樣。
田明麗說：“給我根紅頭繩。”
二十多年後，遠在北京、身家千萬的劉愛雨，最喜好幫襯的還是衚衕和巷子裡的小麪館，她要一碗麪，一根根麪條細心地咀嚼，常常把麵吃個精光，即便飯的味道不如何樣；她曉得麪條是麥子做的，她不敢、也不忍心華侈每一粒糧食。
幾個地塊上的麥子，好不輕易割完了，娘倆費了九牛二虎之力，運回到了打麥場上，七八畝地裡的麥子，整整齊齊地立在打麥場上，像一個接管檢閱的兵士方陣。
田明麗浮泛的眼睛望著屋頂，唸叨著：“我女女不幸的，我女女不幸的，那婚事還算數嗎？”
劉愛雨捧著饅頭，卻冇有設想得那麼饞，她在利誘，娘如何躺在了一塊床板上一動不動，並且臉上蒙著一張紙？
割麥子，上被驕陽烤，下被熱氣蒸，麥芒紮人，身子三折，在大海一樣的麥田裡，一步一挪，總挪不到絕頂。
鄉間農活四大苦，和泥、脫坯、割麥、生孩子。
她想到了她的童年期間，摻雜著麥香味、泥土味、陽光味、汗水味的酸澀童年：汗水流進眼睛裡火辣辣的滋味、麥芒在胳膊上紮出了一片片紅色的小疙瘩、腰要折斷了的疼痛、看不見地頭的溺水的感受、長時候哈腰勞作，猛一起身時的眩暈。那一刻，刺眼的太陽也是烏黑的。
一天麥子割下來，腿疼胳膊酸，而腰像斷成了兩截，壯勞力都撐不了，何況一個十歲的孩子。
田明麗的麥子冇有碾，一是麥子曬乾曬透了，才氣打碾；二是田明麗要等村裡人打碾結束以後，纔會有人給她幫手，碾一場麥子，是需求五六個壯勞力通力合作的，單靠她們娘倆，想都不要想。
又瘦又小的劉愛雨，即便直立著身子，在無邊無邊的麥海裡，也僅僅暴露一個腦袋。
但劉愛雨軟纏硬磨，田明麗隻好給她磨了鐮刀。