我跟他是很好的朋友。他既是我的師哥，又那麼傻大黑粗的，即便我不愛好他，我也不能無緣無端地思疑他。我的那點聰明不是給我預備著去猜忌人的；反之，我曉得我的眼睛裡不容沙子，以是我因信賴本身而信賴彆人。我覺得我的朋友都不至於偷偷地對我掏壞招數。一旦我認定誰是個可交的人，我便真拿他當個朋友對待。對於我這個師哥，即便他有可猜忌的處所，我也得恭敬他，接待他，因為不管如何，他到底是我的師哥呀。同是一門兒學出來的技術，又同在一個街口上混飯吃，有活冇活，一天起碼也得見幾麵；對這麼熟的人，我怎能不拿他當作個好朋友呢？有活，我們一同去做活；冇活，他老是到我家來用飯喝茶，偶然候也摸幾把索兒胡玩――當時候“麻將”還不非常時髦。我馴良，他也不客氣；碰到甚麼就吃甚麼，碰到甚麼就喝甚麼，我一貫不特彆為他預備甚麼，他也永久不抉剔。他吃得很多，但是不曉得挑食。看他端著大碗，跟著我們吃熱湯兒麵甚麼的，真是個痛快的事。他吃得四脖子汗流，嘴裡西啦胡嚕地響，臉上越來越紅，漸漸地成了個半紅的大煤球似的；誰能說如許的人能存著甚麼壞心眼兒呢！
過了一年多，我的這類亂想又輕淡了很多。是的，我這一輩子也不能忘了她，但是我不再為她思考甚麼了。我承認了這是一段千真萬確的究竟，不必為它多操心機了。
當時我如何難過，用不著我本身細說。誰也能想到，一個年青標緻的人，守著兩個冇了媽的小孩，在家裡是如何地難過；一個聰明端方的人，最敬愛的老婆跟師哥跑了，在街麵上是如何尷尬。憐憫我的人，有話說不出，不熟諳我的人，聽到這件事，總不會責備我的師哥，而一向地管我叫“王八”。在我們這講孝悌忠信的社會裡，人們很喜好有個王八，好教大師有罷休指頭的準頭。我的口閉上，我的牙咬住，我心中隻要他們倆的影兒和一片血。不消教我見著他們，見著就是一刀，彆的不必乎再說了。
她有了孕，做了母親，她更都雅了，也更風雅了――我的確地不忍再用阿誰“野”字！天下上另有比有身的少婦更不幸，年青的母親更敬愛的嗎？看她坐在門檻上，露著點胸，給小娃娃奶吃，我隻能更愛她，而想不起責備她太不端方。
再一說呢，佳耦是樹，後代是花；有了花的樹才氣顯出根兒深。統統猜忌，不放心，都應當減少，或者完整毀滅；小孩子會把母親拴得結健結實的。以是，即便我感覺她有點野――真不肯用這個臭字――我也不能不放心了，她是個母親呀。