期末測驗告一段落。
太陽逐步西移，天空中冇有一絲雲彩，陽光斜射下來，氛圍中滿盈著炎熱的氣味。柳琦鎏和家人們在糧站外已經等候了一整天。
“這氣候固然不太熱了，如何看著有點想變天的模樣。”村裡的一名長輩提示道，村民們紛繁點頭，相互分享著帶來的乾糧和水。偶然候，他們乃至要在糧站過夜，直到糧食被驗收合格。夜晚，冷風習習，但蚊蟲殘虐，孩子們在父母懷中睡去，大人們則持續等待。
“這場雨如果下了，我們的糧食會不會受影響？”有人擔憂地問道。“彆擔憂，隻要保管得好就不會有題目。”柳琦鎏安撫道。
彼蒼保佑，這天不但太陽熱忱高漲，暴虐辣的日頭狠狠地抽離著躺在公路上糧食的水分，風婆子不曉得為甚麼也大發脾氣，猖獗的鞭打著公路上的糧食和等待交公糧的人群。下午兩點多鐘，柳琦鎏的父親說：“差未幾了，能夠收起來交公糧了。”
柳琦鎏看了氣候，對父親說：“明天氣候不錯，我們拉到糧站四周曬一天估計就差未幾了。”父親說：“嗯呢！也行！”
要曉得，對於這些以種地為生的農夫來講，交公糧但是一件大事。每年到了這個時候，大師都會經心遴選出最好的糧食，遵循規定的數量和質量交給國度。但是本年，因為氣候啟事，糧食晾曬得並不順利，始終達不到能夠上交的枯燥程度。
雨冇有下多長時候就停了，天空放晴，太陽已經西下，氛圍中帶著泥土的清爽氣味。農夫們又回到了糧站，持續等候。顛末一天的折騰，固然怠倦不堪，但他們的眼神中仍然充滿了果斷。
趁著天剛拂曉，柳琦鎏和家人已經籌辦伏貼，拉著裝滿糧食的小推車緩緩向鄉糧站走去。到了糧站四周，模糊可見遠處已經排起了長龍般的步隊。人們低聲扳談，臉上既有等候也異化著焦炙。“本年的收成還不錯吧？”一個老農問中間的鄰居。“嗯，但願此次能順利通過。”另一名迴應道。他們會商著本年的收成，相互安撫著能夠碰到的困難，心中充滿了對歉收的期盼。
上世紀九十年代初，中國的鄉村地區仍儲存著稠密的傳統農耕文明，而交公糧是阿誰期間農夫餬口中不成或缺的一部分。柳琦鎏，一名淺顯的農夫，他的經曆恰是無數農夫在阿誰特彆期間的縮影。
說話間，驗收職員過來查驗。因為柳琦鎏是方纔晾曬的糧食，查驗職員倒也冇有過分難堪，合格通過了。柳琦鎏和父親從速推動去過秤入庫。等柳琦鎏爺倆出來發明很多農戶都用塑料布或者彆的雨具把糧食擋住了。驗收職員加快了驗收速率，列隊的步隊敏捷縮小。一些看著能夠等不及交糧的農戶也不再等候，拉著糧食回家去了。