“聽著，看在上帝的份上！這不是我的錯誤。我――”
她慢悠悠地抽身從他身邊走開，站在那邊一動不動。她睜大眼睛，內裡儘是驚駭。她的臉就像她脖子上的領巾一樣白。沉默如同一道冰冷的巨浪，彷彿沖刷到他們跟前，淹冇了他們，把他們與販子的鼓譟隔斷開來。
“甚麼事？”他問道，還是那樣無精打采。
“這麼說你對這事一無所知了？他寫了一封聳人聽聞的信，說你已經說出了關於輪船的事情，並且導致他被捕。這當然是無稽之談，每一個熟諳你的人都會明白這個事理的。隻要那些不熟諳你的人纔會感到不安。以是我纔會來到這裡――就是要奉告你，我們阿誰圈子裡的人誰都不信。”
“下午好，伯頓先生。”上校咧嘴笑著說道，態度馴良，“我不堪幸運，向你表示慶祝。佛羅倫薩方麵已經命令將你開釋。請你在這份檔案上具名好嗎？”
上校揚起眉毛，微微一笑。
亞瑟默不作聲地轉過身去，牆上掛著一個龐大的木製十字架，他的眼睛緩緩地移到耶穌的臉上。但是他的眼裡冇有祈求，隻是模糊地讚歎這位淡但是又耐煩的上帝為甚麼不對出售懺悔教徒的教士嚴加懲辦。
當亞瑟按響維亞・波拉大街那座豪華室第的門鈴時，天早已黑了下來。他想起本身一向是在街上浪蕩。但是在哪兒浪蕩，為甚麼，或者浪蕩了多長時候，他一無所知。朱麗亞的小廝翻開了門，嗬欠連天，瞥見他這張蕉萃而無神采的臉，他意味深長地咧嘴笑笑。少爺從監獄回到了家裡，竟像一個“爛醉如泥、衣衫不整”的乞丐，在他看來是個天大的笑話。
“瓊瑪，你不明白啊！”他脫口說道，隨即湊到她的跟前。
“猜不出嗎？真的嗎？嗨，是你本身呀，伯頓先生。誰還會曉得你的後代私交呢？”
他走進本身的房間。自他被捕今後，內裡的統統都冇竄改。蒙泰尼裡的畫像還是他那天放在桌上的，十字架還像之前那樣立在神龕裡。他在門口站了一會兒，側耳聆聽。但是宅子裡靜悄悄的。明顯冇有人前來打攪他。他輕手重腳地走進房間，然後鎖上了門。
他抽回了手，顫栗不止。
亞瑟走到他的跟前。“我想曉得，”他無精打采地問道，“誰出售了我。”
“請你在收據上具名，證明領回你的論文好嗎？”上校和藹地說道。“然後我就不再留你了。我信賴你必然急著回家。
“瓊瑪！可這是――這是真的！”