“幸虧我拉好了窗簾,”我想。我真但願他發明不了我的藏身之地。約翰・裡德本身是發明不了的,他眼睛不尖,腦筋不靈。可惜伊麗莎從門外一探進頭來,就說:
此時現在,剛纔提到的伊麗莎、約翰和布希亞娜都在客堂裡,簇擁著他們的媽媽。她則斜倚在爐邊的沙發上,身邊坐著本身的小寶貝們(眼下既未辯論也未哭叫),一副安享嫡親之樂的神態。而我呢,她恩準我不必同他們坐在一起了,說是她很遺憾,不得不讓我獨個兒在一旁呆著。如果冇有親耳從貝茜那兒聽到,並且親眼看到,我確切在極力養成一種比較純真隨和的習性,活潑敬愛的舉止,也就是更開暢、更坦白、更天然些,那她當真不讓我享用那些隻配賜與歡愉滿足的孩子們的特權了。
對她們這番活,我無話可說,因為聽起來並不新奇。我餬口的最早影象中就包含著近似的表示,這些責備我賴彆人度日的話,己成了意義含混的老調,叫人痛苦,讓人難受,但又不太好懂。艾博特蜜斯答話了:
“我們同你說的滿是為了你好,”貝茜彌補道,口氣倒並不峻厲,“你做事要湊趣些,學得乖一點,那樣或答應以把這當個家住下去,如果你意氣用事,鹵莽無禮,我敢必定,太太會把你攆走。”
那天,出去漫步是不成能了。實在,早上我們還在光禿禿的灌木林中漫步了一個小時,但從午餐時起(無客拜訪時,裡德太太很早就用午餐)便颳起了夏季凜冽的北風,隨後陰雲密佈,大雨滂湃,室外的活動也就隻能作罷了。
“該說,甚麼事呀,裡德‘少爺?’”便是我獲得的答覆。“我要你到這裡來,”他在扶手椅上坐下,打了個手勢,表示我走疇昔站到他麵前。
貝茜冇有搭腔,但不一會便對我說:
“她之前向來冇有如許過,”末端,貝茜回身對那位艾比蓋爾說。
我倒是求之不得。我向來不喜好遠間隔漫步,特彆在冷颼颼的下午。試想,陰冷的傍晚時分回得家來,手腳都凍僵了,還要遭到保母貝茵的數落,又自發體格不如伊麗莎、約翰和布希亞娜,內心既難過又忸捏,那景象委實可駭。
“簡,我不喜好吹毛求疵或者刨根究底的人,更何況小孩子家這麼跟大人頂撞實在讓人討厭。找個處所去坐著,不會和藹說話就彆張嘴。”
另有些處所我也不能看都不看,一翻而過,那就是書中提到的拉普蘭、西伯利亞、斯匹次卑爾根群島、新地島、冰島和格陵蘭蕭瑟的海岸。“廣袤無垠的北極地帶和那些陰淒淒的不毛之地,彷彿冰雪的儲存庫。千萬個寒冬所積聚成的堅冰,像阿爾卑斯山的層層岑嶺,光滑晶瑩,包抄著地極,把與日俱增的酷寒堆積於一處。”我對這些死紅色的地區,已有必然之見,但一時難以捉摸,彷彿孩子們某些似懂非懂的動機,朦昏黃朧閃現在腦際,卻出奇地活潑,導言中的這幾頁筆墨,與前麵的插圖相配,使兀立於大海波瀾中的孤岩,停頓在蕭瑟海岸上的破船,以及透過雲帶俯視著沉船的幽幽月光,更加含義雋永了。