“我能做甚麼呢？”
他不是冷酷，更不是冷血，而是驚駭，是驚駭，是畏縮，是擔憂，是絕望。他就是彷彿一個絕望的深淵，任何靠近他的人都會粉身碎骨，他試圖幫忙其彆人，卻老是毀滅得一乾二淨。他不想要摧毀梅瑞狄斯。
“嗨，巴特先生。”
“是的。”梅瑞狄斯捕獲到了亨利嘴角那淡淡的笑容，淺淺的弧度卻帶著一股暖和。羞怯之餘另有些嚴峻，低頭輕笑了起來，幾近用氣音答覆了亨利的題目。
那雙通俗的瞳孔卻在一點一點消逝，如同手中的照片普通，麵孔正在消逝。
梅瑞狄斯試圖開口，卻發明本身莫名地哽嚥了一聲，眼眶微微泛紅，她狼狽地躲避開了亨利的視野，聳起了肩膀，遲遲冇有放下來，彷彿在表示著本身的無法，也彷彿在建立本身的防備機製，“能夠……”梅瑞狄斯的話語有些說不下去，聲音也小了下來，僅僅隻是在自言自語，“能夠你的餬口不太順利吧。”
那感同身受的痛苦讓她的話語變得支離破裂起來，近乎呢喃。她悄悄地用視野餘光看著亨利，下唇因為牙齒過分用力而開端泛白起來，謹慎，忐忑，躊躇，不安，遲疑，嚴峻，卻又帶著一股巴望，那激烈的情感讓她的聲音也變得沙啞起來，“如果你想找小我傾訴……”
亨利這才留意到梅瑞狄斯的冷淡，招了招手，語氣馴良地說道，“過來。”視野瞥了一眼放在麵前的功課，快速地用筆劃了兩條線，而後放下了手中的筆，抬開端看向了漸漸靠近的梅瑞狄斯，“你真的製作了？”
“是的，先生。”梅瑞狄斯仰開端，滿眼敬慕而靠近地看著麵前的教員，一點一點地搜颳著那眉宇之間的神采。
亨利愣愣地看了看梅瑞狄斯，臉上還是帶著笑容，但卻增加了一抹落寞，心有慼慼地垂下視野，看動手中的作品，“一張空缺的臉，站在一個空曠的課堂裡。”他的眼神垂垂變深，墮入了本身的思路裡，輕聲扣問到，“這就是你眼中的我嗎？梅瑞狄斯？”
“我也不曉得我眼中的你是甚麼樣的……”梅瑞狄斯停頓了半晌，彷彿墮入了本身的思路當中，不由自主地，她的視野也跟從著亨利一起落在了本身的作品上，“這隻是我對你近況的一點設法。”梅瑞狄斯回想起了本身創作的過程，“你是否想過，教員們在校園以外是如何樣的一小我？實際餬口中。”
亨利抬起手來，試圖去揉一揉太陽穴，但停在了半空中，戛但是止，因為他認識到瞭如許行動所泄漏的脆弱和沉重，悄悄吐出一口氣，亨利當真地說道，“你需求找小我傾訴嗎？”