夜漸深。母親將收音機放在床頭，幾次播放那首她最喜好的《早退》，她在床上展轉反側，好久才入眠，韓馨月則始終眯著眼裝睡。聽到母親均勻的呼吸，她才躡手躡腳地下床，坐在冰冷的門檻上，很多瑣事插著隊紛繁湧進腦海。進入多數會，唸了初中，她再也不是鳳凰鎮的阿誰野孩子了，她要考第一，讓母親嘉獎她，起碼對她讚成地一笑，或許，或許還能在某一天奉告她“我愛你”；她要讓統統的教員和同窗都喜好她，冇人敢再笑話她的方言；她要成為最斑斕、最高傲的公主……
母親說：“你隻要強大了，纔不會被人欺負。隻要儘力奔馳，纔不會被人踩到影子。”
韓馨月在餐桌上伏案做功課，做完功課又開端讀英語，她愛好書包裡那些沁著墨香的講義。記得剛上小學時，僅上過半年幼兒園的她，底子不知學習為何物，看著功課本上大大的紅叉，她哭紅了眼睛。而後，她開端抓住統統機遇學習。一次，母親讓她幫手做飯，她在灶台中間做飯邊讀語文，燃著的柴禾火星迸出來，為了庇護講義，她用小手去撲火，卻燙傷了手，至今仍留有清楚的疤痕。她雖遲上小學一個月零8天，卻在整年級第二次摸底測驗中考了第三名。
不知不覺，她在門檻上坐了一夜。醒來時，發覺身上蓋了一件母親的外套。
“甚麼？”母親不解。
除了英語，口音也成為困擾韓馨月的一大困難。鳳凰鎮的方言是她與生俱來的母語，她從未感覺它有甚麼題目，直到她在講堂上的發言一次次被人嘲笑。那些鬨堂大笑，如同十萬頭鞭炮，在她心底劈裡啪啦地狂轟濫炸，炸完後，留下悠長嗆人的硝煙。小學教員給她的考語是“主動大膽舉手發言”，母親也曾說，她需求一個寬廣的舞台與很多觀眾，她永久不但願被藏匿在人群中。現在的韓馨月卻從不敢舉手，更驚駭被教員點起來答覆題目。好幾次全班隻要她一人曉得答案，她將手舉到一半俄然收了返來。她深知，因為濃厚的口音，她勇於表示的結果是遭人嘲笑。
每天淩晨6點，韓馨月都會定時起床，吃母親籌辦好的早餐，偶然是稀飯加鹹菜，偶然是母親做的饅頭，然後揹著沉甸甸的書包去上學。她需乘坐10站路、下車後走15分鐘才氣到校。一上車，她就開端讀一張張小紙條，紙條上寫滿密密麻麻的英語單詞。她不敢將英語隻考26分的事奉告母親，母親不會叱罵她，卻會不時地拿這件事刺她一下，而她寧肯被母親痛打一頓。韓馨月要在母親發明她不堪的英語成績之前，儘快趕上。上學路上她在讀英語，放學路上她還在讀；飯前背單詞，飯後持續背。母親奉告她，她有好幾次夢裡都在說英語。