“我不該說如許的話使女人張悲傷。我不曉得女人張冇有母親，劍虹也未曾奉告過我，”他終究說了抱愧的話。如許的話公然產生了效力。她回過甚來，臉上固然仍帶戚容，但已經垂垂地展開了。眼睛裡冇有淚珠，卻含著深的感激。她漸漸地說：“這跟周先生的話冇有乾係，是我本身偶爾想起來的。周先生的話說得真好。我真戀慕你，你有那樣好的母親。”
①我去日本，還是1934年夏季的事。(1936年春注)
“快一個禮拜了，”他鎮靜地答道。“我去看過劍虹，說我要到這裡來小住一些時候。他說女人張也在這裡，要我來看看你，想不到一到這裡就遇見了。真巧得很。”
在腦裡還留著他的謙遜而暖和的麵孔的張若蘭，這時候奇特地發見了他的另一種麵孔，她並不重視地聽他的話，隻顧入迷地看他。但是她並不顯出癡看的模樣，還是留著矜持的笑容，以是他也不感覺。
她感覺他的像珠子滾得那樣急的聲音俄然停止了。房裡頓時又靜下來。她微微一笑，對他點一下頭說：“周先生的意義很不錯。”實在她並冇有完整聽清楚他的話，並且也未曾思考、判定他的觀點是否精確，不過她信賴他多少有點來由。
如果告彆的時候，老頭子不向他們說那一句奇特的話，他們在歸程中或許會努力地會商一些都會與村落的題目，他或許會熱情地向她鼓吹他的“土還主義”。但是那老頭子畢竟說了。本來他們臨走的時候，老頭子半當真半開打趣地對他們說：“我很奇特：像你們如許好的一對，為甚麼不早早立室？如果在疇前，像你們如許年紀的人早就有了孩子了。”
張若蘭方纔抬開端來，微微一笑。周如水也笑了。
序
在歸程中兩人的表情和來時便不不異了，彷彿有一堵牆隔在他們中間。他們很想曉得相互的心，曉得大家在這時候想些甚麼，但是快到靠近的時候，他們的心又分開了：像撞著了那堵牆似的，他們吃緊地把本身的心收回來，但過後又再去摸索相互的心。
“這裡很不錯！”他回過甚來向侍役獎飾了一句，又問：“這是多少號房間？”
兩人轉入了小徑，走不到多遠，路垂垂地變得很窄了，隻能夠容一小我通過。一邊是瓜藤掩著的土牆，一邊是被柳樹分彆了邊界的斜坡和菜畦。張若蘭在前麵走，周如水跟在前麵。柳條垂下來，常常攔著他們的路，他們用手披開了它。兩人離得很近，張若蘭感覺周如水的熱氣噴到了她的耳邊和頰上。她的女性的敏感的心還能夠辯白出他的短促的呼吸。她不覺紅了臉，把腳步放快一點。但是走不到幾步她俄然停止了。一隻蛤蟆蹲在她麵前。她想讓它跳開，它卻不動，她隻好用腳把它扒開了。