肖叔在他身後站著。
蕭蘊解開領口的襯衣鈕釦，“病院。”
她走近。
蕭蘊不曉得鬱顏是不是躲在那兒，但他確切冇有去過那邊。
以是在當時，她並冇有感覺有甚麼。
鬱顏走疇昔，說：“上車吧，我送你疇昔。”
蕭蘊冇有聞聲女人的哭聲，隻從那輕重不一的腳步聲能聽出仆人的慌亂。
肖叔。
肖叔無聲感喟，看了看蕭蘊，表示鬱顏退後幾步，低聲道：“是老太太，先生焦急，這才……”
鬱顏身邊冇筆，筆在包裡，剛纔進門的時候，她順手就將包擱在了門口的櫥櫃上。大抵是風俗使然，就算分開了，她好歹也在這裡餬口了三年，蕭蘊不在的時候，她便和這屋子相依，這裡每一磚每一瓦，她都非常熟諳。
鬱顏不敢設想蕭父那邊有多孔殷，這會讓她在心慌意亂中出錯，隻是蕭蘊的氣味總會傳染到她。
蕭蘊走出去，粗笨的木門關上了，燈光暗下，隻要頭頂上投下的淡淡慘白的光，照在人臉上，是恍惚的，間隔悠遠得像是隔了千山萬水。
不一會兒，電梯達到。
很久後，他嗯了聲。
他們住在十九層，而樓梯停在二十層，蕭蘊卻不在電梯口，鬱顏想他是跑了樓梯。
男人背光而立，看不清麵龐和神采，她認出是蕭蘊，扶著牆壁想要起家，卻因為久蹲而腿腳發麻，支撐在牆壁上。
“腦溢血，在手術室。”
間隔漸近時，他聽到了一個壓抑的哭聲，抽泣著，像是死力禁止，卻噴湧而出。
暖陽躲在了層層疊疊的陰霾之下。
他轉頭，瞥見鬱顏走遠的背影，纖細、荏弱，悄悄搖擺著，像是即將被風雨摧倒。
“產生甚麼事了？”她問。
車流滾滾，紅燈路口排氣長隊，蕭蘊沉默的撐著額頭。
蕭蘊拉開樓梯口的門，粗笨的聲聲響起，嘎吱――
鬱顏按下解鎖鍵，去到駕駛室後將小包丟去後座，策動車子，問：“在哪兒？”
“嗯。”
鬱顏的聲音是溫婉而溫和的，悄悄緩緩間有著一種能讓民氣沉寂下來的魅力。
現世安穩、光陰靜好，鬱顏在蕭父和蕭母身上看到過。
現在想來，倒是沉默了。
那支筆，曾經在結婚申明上具名，現在也要用它結束了。
想到本身和蕭蘊分開蕭宅時，蕭父尚未歸家，鬱顏不免也有些擔憂，上前拿上車鑰匙、提了鞋，追著蕭蘊跑下樓。