“小夥子，”老叟同他說話，“你是來尋人的嗎？”
“產生了何事？”老叟似是反問，又似是感喟，“不法嗬！半月之前這裡慘遭屠村，全村人無一倖免。”他長歎口氣，道，“老叟路過此地，見村中屍橫遍野，已成人間天國，這才一把火將統統燒了個潔淨。”
亦爾當晚方知了動靜，不顧夜重便去敲林瀟的房門。彼時林瀟已搬出了亦爾的房間，卻還是拗不過她，便隻在院裡找了間清淨些的房間安寧下來。
他不再看她，俯下身子去撿地上的衣服。
林瀟昂首，亦爾穿了一件絲質的寢衣，領口大開，暴露形狀姣好的鎖骨，暗影下的皮膚牛奶一樣溫和光亮。她緊緊盯著他，抿了唇，唇角卻還是能夠看出些許上揚的弧度。她的五官都很小，臉也極小，透著幾分稚氣，林瀟隻感覺跟孩子似的，半點也冇法與她活力，便隻好歎了氣，默不出聲地將弄亂的衣服重新一件件疊好。
林瀟隻是望著她走出去，門冇有關，他一向看著她拐進院廊纔不見了身影。他垂眸，胸口的位置有著精密的疼痛，小到足以被冷視。
林瀟不敢再想，大步衝向他與屈綾的那一方小屋。隻是去了才知，那座小小的茅舍，也早已跟著這一場火燒作了灰燼。
林瀟並未見過這個老叟，知他不是這秀水村人，卻還是點了頭，問道：“老伯可知這村中產生了何事？”
很奇特，如果之前，他定會為這秀水村幾百口人的枉死而氣憤，但是現在，他在乎的，隻要那一個女人，他愛的女人。他能想到的，隻要救她，天下人那麼多，他顧不了。
“這不是你的錯……”諸葛忻歎了聲，道，“誰也不知會產生如許的事。”
亦爾走去，將他摺疊好的衣服一件件抖開扔在床上，率性道：“不準去！”
北平的火車站建在正陽門外，離二人要去的處所倒都相隔不遠，諸葛忻便與林瀟籌議，各自去接人，下午四點再於正陽門會麵。為了以防萬一，二人還各自留了地點，便於相尋。
亦爾推了房門出來的時候，林瀟正坐在床上清算東西，燈光很暗，他可見的半張側臉都籠著淺淡的暗影。
聽到排闥的聲音，林瀟轉過甚。亦爾在他房裡置了個座鐘，林瀟瞥了一眼，已近十一點，他便看她，非常迷惑：“這麼晚如何來了？”
很久。
回到故裡，貳心中念及屈綾，愈焦炙迫起來，隻欲快些回到家中，便連半刻也顧不上歇息。但是越往村中走，林瀟便越覺不對。一起走去實在溫馨地很，人在山中雖看不見村中氣象，卻聞得大火後餘下的煙味，濃烈地散不開。