偶然候，她會想，如果人生能重來一次就好了，就像小說裡的那樣，她不期望有甚麼金手指，她就是想，如果能重來一次，那樣，她就會偶然候能夠給她挑選她想要的人生。她但願本身能留下些甚麼，不是高大地說甚麼要為社會做出甚麼進獻，而是但願本身的人生是出色紛呈的，回想一天時，曉得本身的一天是如何度過的，回想平生時，會看到這一起走來，不是慘白，而是五彩繽紛的。
他是個技術人，木工，常常在內裡給人家做傢俱乾木活之類的，拿多少錢餘母也不曉得，向來不給家用，偶爾餘母問起，他就開端大聲嗬叱，偶然候喝多了還脫手，四周的親戚朋友也是又勸又罵的，餘父低個頭，餘母也就忍了下來。
聽著母親的碎碎念，餘念一聲不吭，固然內心已經非常不耐煩母親的鬚生常談，但是，她曉得，母親是為她好，她並不是想她頓時嫁出去，不想她留在家裡，而是擔憂她今後年紀大了還是一小我。
母親去過一些處所，以後停在了N市，在N市的第二年，餘念10歲的時候，餘母再婚了，嫁了一個比她大10歲的男人，留在了N市。在N市的第三年，餘念有了一個同母的弟弟。
早晨躺在床上，餘念睜著眼睛，睡不著。這一天就如許疇昔了，一天24小時，冇有留下一點印象。
餘念高考時在母親的壓服下，填報了N市的大學，大學不好不壞，專業選了當時吃香的管帳專業，畢業後也留在了N市。
“就如許一向過下去嗎？”餘念問本身，她找不到答案，內心有一隻獸，在蠢蠢欲動，但是，她該做些甚麼呢？又該如何去做呢？悠長的按部就班已經讓她僵化了，把本身困死在了框框裡，想出去，去找不到出口，也冇勇氣砸開麵前的停滯。
上完一天班，回到家已經7點多了，母親留了飯給餘念。餘念用飯時，餘母就開端說朋友的小孩都結婚的結婚，有小孩的有小孩，就她到現在都冇談個男朋友，已經28歲了，年紀不小了。
坐上公交車，餘念看著窗外，俄然感到非常膩煩，每天早上趕去上班，中午為節儉錢隨便對於，早晨堵車一個半小時到家，每個月拿那麼點錢，28歲了，無房無車，現在還跟母親和繼父住在一起，不曉得如許的餬口持續下去的意義在那裡。
N市不是餘唸的故鄉，餘唸的母親在餘念8歲的時候跟餘唸的父親離了婚，這在當時還是一件很凸起事情，G市是一個三線都會，家裡都是鄉村人，2000年時固然已經還算開放了，但是在鄉村，大師都是勸和不勸離的，吵喧華鬨後還是姑息的湊在一起過日子。以是餘唸的母親在當時主動提出仳離，四周群情紛繁，指指導點的人不在少數。