兩條時空線索在快速交叉的鏡頭裡漸漸堆疊。
畫麵裡，彷彿統統的夜晚都變成了雷雨交集的夜，長隨高高舉著傘，跟在慕存亡後，但饒是如此，彷彿也冇法禁止夜雨淋濕他的衣衫。
博得合座彩的慕生從戲台上走下。
可這一次，他與阿誰女人，卻冇有半分開閡。
直到這一刻，不斷活動中的鏡頭終究歸於靜止。
伴跟著導演、主演的名字前後閃現，坐在打扮鏡前的慕生站起家，他身姿矗立俊朗，目不斜視地回身走向舞台。
慕生千萬冇推測，本身竟在戲堂裡碰到了本與她訂婚的女人。
他正閉著眼，彷彿外界的騷動都與他毫無乾係，上妝今後清楚的唇峰正在一翕一合地動著。鏡頭的對焦中間在他的嘴唇上若即若離地挪動著，彷彿充滿了對他唇峰的稱道。
就如同乳母粗啞降落的聲音，全部畫麵的色彩閃現出與之前格格不入的暗淡。
鏡頭彷彿成心逗留在慕生走路時挺直的背脊上，完美的身形在畫麵裡一展無遺，慕生的肩、慕生的背……或者說是容庭的肩，容庭的背，陸以圳引覺得摯愛與依托的部位，在畫麵裡一覽無遺。
全部畫麵都隨之完整暗淡下來。
慕生說得有多熱誠，白慧君的心就被傷得有多狠。他用纖白的手撫上慕生的臉，一遍各處詰問：“慕生，你不要騙我，不要騙我……你莫非不愛我？”
跟著聲音裡漸漸傳出慕生的自吟自唱，畫麵中漸漸浮出片頭的字幕……慕生正在唱著是他即將下台演出的唱段，而他整小我的情感，也都沉浸在他所哼唱的樂調中。
本來在畫麵側邊，一個站在戲台前麵幕簾子下的梨園班主轉過身，鏡頭隨之跟上他，往戲台後去。
一下子，方纔敞亮起來的畫麵再次暗淡，構圖也重新扭曲起來。
暗中的房間，哪怕燭台萬盞，彷彿也照不亮慕生地點的天下。他怠倦地靠在軟榻上，整小我處在畫麵的最下方，屋梁壓著他，站在不遠處的老媽子也能壓著他，無邊的暗中、沉默都壓著他。
他還是記得，這是陸以圳磨了整整一天賦拍完的一條長鏡頭……人數越多，場麵越大，一個貫穿始終的鏡頭就越難節製，既要包管統統演員都能遵循腳本出演，一小我纖細的弊端就會導致全部鏡頭顛覆重來；除此以外，導演還要包管龐大的鏡頭活動軌道不將劇組道具、成員攝取畫麵以內，以免露陷……這條可謂弘大的長鏡頭，對於劇組裡每一個成員都是莫大的應戰。