他是家中的承嗣子，被全部家屬依托了龐大的但願，但是，即便身為男性，他仍然活在禮教的束縛裡，父母長輩的重壓，旁支兄弟姊妹的羨慕或仇視，竟日裡被各種瑣事擾的不得安寧，而統統的痛苦，都在母親的四十大壽上被放大千百倍的發作出來。
伶人們有的在換衣服，有的在上妝，武打道具晃晃琅琅相互碰撞，戲台上的唱段與觀眾的喝采聲交叉傳入。這個鏡頭頓時被喧鬨的聲音和豐富的色采所充滿，緊緊抓著觀眾的重視力，以一個弧線的活動體例，引領著大師存眷到一個不起眼的角落裡。
在當初他與白慧君的那副構圖中，豆割線較著將兩人劃爲了分歧的天下。
在這全部畫麵裡，鏡子以外的實際天下，都因為處在房間內部而顯得暗淡沉悶，唯有鏡子，反射出敞亮的光芒，鏡子裡所框住的慕生，更是在丫環的服侍下穿上了一襲玉色的袍子，整小我仿若謫仙。而所謂“水月鏡花一場空”，鏡子裡的天下是虛幻。當鏡頭調轉，拍到實際中的慕生時，有丫環上前為他添了一件綢料看起來灰撲撲的罩甲。
一個定鏡鏡頭落在一麵銅鑼上，很快，那鑼被不曉得從那裡伸出的手敲了一下，“鐺”的一聲脆響，打碎電影畫麵的靜止與沉默，京劇特有的音樂調式隨即響起，鏡頭也開端緩緩今後拉：穿戴戲服的兩個武生快著腳步從銅鑼前走過，然後衝上戲台――鏡頭簡樸瞭然地交代了現在的場景，這是一個喧鬨慌亂的梨園背景。
一聲標緻的唱腔灌入耳中。
慕生猖獗地奔馳起來，他橫貫在偌大的院落中，像是想要扯破統統裝點承平的幕布，將他們見不得光的事情十足告諸天下……他氣憤，他熱誠，他乃至感到前所未有的絕望。
這個家裡，大家都有肮臟肮臟的陰私，莫非他存在的意義，就是為這些陰私來做遮羞布嗎？
驀地間，清廷毀滅，戰役驟起。
容庭的心跳也忍不住隨之漏跳一拍。
而終究，陸以圳這個行雲流水般的長鏡頭宣佈結束。
而就在這個時候，背景音中猝然生出一陣鼓譟。
這是慕生母親的四十大壽。
陸以圳竟將吻戲也拍的仿若幻景，昏黃的燈光，青紗帳，少男少女第一次身材上的打仗。
“少爺！少爺！快些著個！太太等著您哪！”伴隨老媽子一聲帶著粗喘的催喚，電影重啟了一個新的時空。
鏡頭推近到他的鏡子前，銅鏡中倒映出了一張澹泊的麵孔。