我開端恨它的時候,是在某天淩晨。母親起來,發明房簷下的那條醃魚不見了,而在房頂上,瞥見那隻貓正非常歡樂地舔著剩下的那半截魚尾巴。母親冇有任何根據卻鑒定這件事的任務在我,衝著我大吼大呼,我伸手把耳朵捂著,她便一巴掌將我的手打下去,吼得更大聲。
平時總見不著這隻貓的蹤跡,但隻要有太陽出來,它便不曉得從那裡鑽出來,跑到院子中間躺下,將四肢伸展開來,伸得很直,眯著眼睛,一副極其享用的模樣。
我在景熙家裡看春晚,小小的電視裡裝滿了歡笑和歌聲。
光禿禿的郊野,放眼望去,隻要混亂卻堅固的荒草,和一座座新的舊的、大大小小的墳堆,葬著每一個煙花般斯須的生命。
我紅著眼睛歸去跟外婆說我們的河燈淹死在了冰冷的水裡,外婆摸著我的頭,說水底有河伯會瞥見我們的祈願,將它實現。
被煙燻得乾巴巴的臘腸,風乾的臘肉,另有抹了鹽醃起來的河魚,掛在屋簷下,這大抵是當時的我對家裡過年的獨一誇姣的印象了吧。除了這些,便隻剩母親冷冷的目光和父親沉重無法的感喟,又或是霜毫無前兆的哭嚎,不管如何看,都感覺我和他們之間隔了甚麼。
第二天,它遠遠地見了我便敏捷逃開;第三天,我冇有見到它;第四天,景熙說那隻貓死了,他把它從牆角四周堆著雜物的一個隱蔽角落裡拎出來,要拿出院子去拋棄,我看著它,乾癟的身軀,彷彿還未乾透那天的雨水。
院子裡不曉得甚麼時候來了一隻貓,紅色和灰色相間,但因為冇有人給它沐浴,它身上的白毛也變成了灰色。
臘月二十幾的時候,父親從病院帶著母親和小mm返來。當時候,很多人過來串門,繈褓中的mm隻要你伸過手去,她便用她的小手將你的手指握緊。
我跟著景熙出去,在他身後,保持著不遠的間隔。
終究在一個雨後的好天,我以給它沐浴為藉口,將它按進了屋前一個積了水的坑裡一頓亂揉。
我找到外婆的甜睡之地,當時鋪的花瓣已經融到泥土裡去了,再也尋不見。
這時,睡在屋裡的霜醒了,哇哇地哭起來。母親狠狠地揪了下我的頭髮,回到屋裡去哄mm。我看著屋頂上的貓,眼淚就掉下來,可它還是吃得非常享用,我心中的肝火便燃燒起來。?
父親為mm取名叫霜,每天抱著她笑,母親還是因為生的是個女孩耿耿於懷。