把穩電監護規複竇性心律時，李晨光的白大褂領口正滴滴答答淌著冰袋熔化的水。
他摸到白大褂內袋裡的U盤，冰冷的金屬外殼貼著心跳——那邊存動手術室多角度監控的原始檔案，今早奧秘呈現在他換衣櫃裡的。
李晨光盯著平板電腦裡閒逛的偷拍畫麵。
李晨光抓起那疊檔案，油墨味混著盜汗洇濕了紙角。
轉角處傳來短促的腳步聲，李晨光昂首瞥見趙護士抱著病曆本倉促逃離的背影，她胸前的工牌在昏暗裡泛著寒光。
暮色爬上住院部玻璃幕牆時，李晨光站在檔案室防火門前。
他抹掉麵前的心機性淚水，瞥見圍觀人群中的劉大夫正在後退，胸前的鋼筆帽泛著和題目藥品不異的熒光綠。
除顫器放電的刹時，他右眼看到實際中的患者軀體彈起，左眼的透視視野裡，那些固執的血栓正在分崩離析。
暮色從消防通道的磨砂窗排泄去，將他的影子拉長成鋒利的手術刀形狀。
“籌辦rt - PA溶栓！”他扯過路過護士的搶救車，指尖已經摸到50ml注射器。
“這是歹意剪輯。”他按住發脹的太陽穴，手術室特有的高溫從影象裡排泄來，“當時劉大夫能夠作證，患者分開體外循環機時……”
證人具名欄裡熟諳的筆跡龍飛鳳舞，恰是今早還在換衣室拍著他肩膀說“兄弟挺住”的劉明宇。
那些草率的筆劃俄然扭曲成毒蛇，順著指骨鑽進血管。
視頻裡他低頭縫合創口的行動被決計放慢，持針器每次纖細的顫栗都被紅圈標記，配上陰沉的旁白：“無良大夫為趕手術檯數用心收縮縫應時候……”
“甚麼？”
上方傳來踉蹌的腳步聲，三樓的應急照明燈俄然燃燒。
“經查實，患者王建國術後滅亡與主刀大夫操縱失誤直接相乾。”三天後的院長辦公室，法律參謀王狀師將檔案推過紅木辦公桌時，鋼筆在解剖圖譜上拉出猙獰的暗影線，“這是家眷供應的告發視頻。”
“監控顯現你最後打仗過心機鹽水。”李晨光用腳尖壓住想要飄走的記錄紙，瞥見趙護士的瞳孔在手機寒光裡縮成針尖，“手術室恒溫22度，為甚麼這批藥品出庫記錄顯現儲存在18度冷庫？”
光斑掃過拐角處的醫療廢料桶，幾支未拆封的肝素鈉注射液悄悄躺在黃色塑料袋裡。
“趙姐！”他的聲音在混凝土樓梯井裡撞出覆信。
“劉大夫今早已經簽訂了環境申明。”張院長打斷他的話，保養恰當的手指敲在裝訂成冊的告發信上。