五歲那年,葉允寧出世。他還模糊記得阿誰小女娃藕節般白嫩敬愛的手臂,以及厥後學會說話後奶聲奶氣地喚他“哥哥”的聲音。
掛掉電話,他像整小我被抽暇了那樣,頹坐在椅子上。
“哥哥。”年青動聽的女聲。“我是允寧。”
葉允寧的聲音很輕很輕,“爸爸回絕野生造瘺,他還說,讓他掛著集糞袋苟延殘喘,他寧肯去死。”
“允寧,”他說,“好好照顧他。”
一股浪花是童年期間和“父親”的各種誇姣影象:去遊樂場時玩的碰碰車、去植物園時父親學著大猩猩捶胸的姿勢逗他、第一次和人打鬥打輸了哭鼻子時被父親訓話“男人漢不能等閒掉眼淚的教誨……乃至是毫無新意、講了好幾十遍的睡前童話,每一幕都溫馨如昨。
南慶靈敏地發覺到了甚麼:“允寧,你的話是甚麼意義?”
有很長一段時候,他也會胡想能接到中國打來的電話。爸爸也好、mm也好,他巴望聽到他們的聲音,可葉家的人,也向來冇有給他打過一通電話。
“先生,您的手冇被燙傷吧?”
南慶的呼吸一滯,麵上仍淡然,隻是半晌冇說話,對著仆人點點頭,揮手讓其拜彆。
“先生,您要給您中國的mm回電麼?”阿勇走過來,把壓在電話機下的一張便簽紙拿起來,“我把號碼記下了,現在報給您好麼?”
苦澀在南慶的心中伸展開來,他強壓下那股委曲和怨懟,悄悄道:“本來是如許。”
但是,他的心好痛。
“是。你曉得的,阿姨在我出世前就已經嫁到了越南,我和她固然有血緣乾係,卻根基上冇有交集。這些年我一向冇有你的電話,爸爸也果斷不肯流露。直到比來他確診,才讓我試著聯絡你,看看能不能見你……最後一麵。”
“先生,電話。”阿勇把聽筒遞給他。
葉允寧說:“實在你剛去越南的時候,我纏著爸爸給你打電話,但是他讓我不要再聯絡你,乃至不肯把你的電話奉告我。為了這件事,我還和他吵過架呢。”
“南慶,”她的聲音聽上去有種少見的清澈和高興,彷彿有甚麼特彆歡暢的事要和他分享,“我就是有件事俄然想到你能夠能夠幫我,就想打來問問看。你……你不會感覺我很煩吧?”
那種表情,你懂嗎?
阿勇三步兩步走到電話機旁,把電話接了起來。
晚餐的時候,他正吃得心不在焉,電話響了起來。