“秋葵，你、你莫要對我師父口出不敬！”君黎立起道，“我師父如此做，總也有他本身的苦處，一來他已經削髮為道多年了，二來或許他是因為要照顧我，三來，他或許擔憂你師父還是不肯見他――畢竟當年是你師父先不告而彆，她又豈敢稱是對我師父有情？她到最後不也是一樣，隻是本身操琴給本身看罷了嗎！”
“我大抵看了。”君黎抬開端來，看了看她麵前那十餘個拆看過的信封，“他們真正通訊的時候隻要半年擺佈，半年以後便出了變故。你師父在這半年當中，寫來了統共近四十封手劄，剩下的這些未曾裝起來的，是我師父在厥後近五十年裡，斷續寫給你師父的，隻是他無處可寄，隻能折起，放在本身身邊。”
她不自發昂首，看了一眼君黎，他正低頭讀著另一封信，麵色沉重，不知在想些甚麼。她確信――昔年的葉之曇和杜若雲是兩情相悅的，但不知為何終究未曾在一起。“喂，”她悄悄推了推君黎手臂，“那麼多信，你全都看過了？他們厥後是如何了？”
“我也想問，怎會如此，但或許隻要你師父才曉得了。”君黎道，“杜前輩最後一封信裡，寫的是自此不要再來往的斷交之語，此事非常俄然，因為在這之前，他們……實在情投意合，已是默契非常了。師父以後應噹噹即給她寫過一兩封信扣問原因，但是都冇有覆信，然後他循著信址去找過杜前輩，隻可惜路途悠遠，冰雪隔絕，到得那邊，杜前輩已經搬走。我師父終其平生都未能獲得這個答案，他那些未曾寄出的手劄裡――多是悵惘、哀痛、難過，隻好笑我……我從未在師父活著時聽他提過半句這些舊事，更覺得他早已放下統統俗世之念，用心為道。他在我眼中是個斷了塵凡、看破世情之人，卻本來……卻本來不過是他在騙我――本來就連他本身都未能離脫這俗世情愛，不但未能，並且深陷此中，至死未消！”
“那總之他就是冇有來了？”秋葵聽得忽有些憤恚不平，“他又知不曉得我師父常常操琴思憶，偶然乃至落淚――她莫非不是也想了他一輩子，可卻也想不到本身馳唸的人明顯已經曉得了本身下落竟還會不來！你師父寫了這麼多信有甚麼用，悔怨又有甚麼用，再如何痛苦哀痛還不都是給本身看、還不都是自欺欺人、還不都是假的嗎，他也就是個……怯懦之人罷了！”
信的內容主是就教一些武學上的題目，不涉半點男女情愛。字裡行間的說話非常細心，一封信寫得極其整齊而簡練，半分龐雜也冇有。