“返來啦。”塗婆婆似是早就預感到她會返來，一點兒都不驚奇。她緩緩坐起家，神采如常地朝廚房走去，“恰好你謝嬸送了半隻雞，你把行李箱放好，過來幫幫手。”
門口傳來助理和順的聲音：“衿澤，我們得去趕拍攝了。內裡人都還等著呢。”
“該結束了。”她說。
“我不會返來了。”
“你曉得本身在說甚麼？”他的語氣有些生硬。
“……”
――塗綿綿。
來電顯現的名字就是這首歌的歌者――謝衿澤。
塗綿綿趕緊蹲下去撿碗的碎片，行動倉猝之間，鋒利的邊沿等閒劃破了她的手指，一時候血流如注。她倒吸一口寒氣，用水沖掉手上的血跡，忍著細精密密的痛苦，持續清算，不知何時站在門口好久的塗婆婆歎了口氣。
“好久冇見婆婆了，另有叔叔和嬸。”
塗婆婆神采心疼，微微感喟一聲，卻也冇有再說話。
提到謝嬸，塗綿綿緊抿著唇，又忍住了：“好。”
她搖扇子的行動一頓。
“事情交代有小範，你就持續跟著陳sir乾，明天彆忘了去報導。”
塗綿綿聽任著鈴聲到停歇，不料不到幾秒鐘，對方的電話又打過來。謝衿澤的人設是潔淨清秀的慵懶大哥哥，但靠近的人才曉得，他的脾氣要多壞有多壞，最討厭等彆人。
事情不能遲誤。
為了遁藏狗仔，她滿身捂得嚴實，換乘幾輛車，最後坐著大巴回到縣城的故鄉。
那盆多肉是客歲塗綿綿送的生日禮品。她拿走這個乾甚麼？意義是……
他老是穿戴簡樸的寬鬆白T恤配牛仔褲，亞麻色的頭髮疏鬆混亂，膚色白淨潔淨，眼神清澈得像一張白紙，淺淺地、漫不經心腸朝著人淺笑。就那麼簡樸而潔淨，純粹得像每個女孩子心目中的鄰窗清秀男生。誰能想到他已經有二十五歲。
仲春的雨綿綿纏纏，能從冒出一縷晨光的淩晨滴答到暮色沉沉的傍晚，像上了春秋的長舌婦，碎碎叨叨冇完冇了，煩人得緊。
常日塗綿綿從冇有讓他等候過。這一次，她的確也冇讓他等候，而是直接掛掉。
沉悶的氣壓壓得人喘不過氣來，塗綿綿深深呼吸一口，麵色相稱安靜地合上窗戶，把稠濁著鋼鐵叢林氣味的雨水攔在窗外。她穿上外套，身後的辦公桌上擺著一份白紙黑字的辭退和談，墨藍色的鋼筆水漬未乾，娟秀的署名標緻而利落。