我老婆五短身材，孔武有力，濃眉大眼，齊耳短髮一絲穩定，一副堅毅不平的神采。結婚已經五年了，我進入她身材的時候，她臉上還是閃現一種極其痛苦的神采，彷彿鍘刀的一半已經壓進她的脖頸。我的秘書有一天新剪了長穗的頭髮，新換了一雙印花絲襪，她雲飛雪落地說，她比來讀了本書，書上說巨大的買賣人向來不把公文包和性愛帶回家，買賣就是買賣公事公辦。而我是個變數，公文包即便是空的，也要往家帶，在辦公室，連手淫的跡象都冇有發明。我的秘書還問我，和老婆那麼熟了，小便都不躲避，屬於遠親，行房的時候，有冇有負罪感？我真不曉得現在書攤上都賣些甚麼書，不睬解小女人們都是如何想的。固然我的秘書有較著的性騷擾懷疑，我明白我冇體例告她，因為性騷擾建立的需求身分之一是下級利用權力占便宜。這裡我是下級，我的秘書是赤腳的不怕穿鞋的。
我走到他劈麵坐下，我奉告他我常常坐這兒，他說“是吧”。我問他眼睛為甚麼會這麼亮，他奉告我他小時候總吃魚肝油膠囊，他說他是學醫的，他還奉告我他正在處置使某種環境下滅亡的人起死複生的研討，觸及多種空間、時候等等曾經猜疑過我的觀點。他姓秋，叫秋水，與莊周《華南經》的一章不異。
之前我也在“洗車”裡和陌生人聊過天，聽過很多人的故事。有些人像報紙，他們的故事全寫在臉上；有些人像收音機，關著的時候是個死物，但是如果找對了開關，選對了台，他們會喋喋不休，直到你把他們關上，或是電池耗光。秋水不是收音機，他是一堆半導體元件。我費了很多時候設想好線路，把他組裝起來，安上開關。他的眼睛那麼亮，我想音色應當不俗。