瑞宣用手鼓逗著蓋碗的蓋兒。
白叟淺笑了一下。“我？很簡樸！我遵循著我本身的體例活著，而一點也不再管士大夫那一套餬口的體例，以是很簡樸！獲得甚麼，我就吃甚麼，獲得甚麼，我就穿甚麼；走到那裡，我便睡在那裡。全部的北平城滿是我的家！偶然候，衣冠文物可變成了人的累墜。現在，我擺脫開那些累墜，我感到了暢快與自在。剝去了衣裳，我才氣多瞥見點本身！”
離小崔有兩三丈遠，立著個巡警。四爺勉強的收住淚，走了疇昔。
法器愣住，和尚們不再往前送。李四爺向他們道了辛苦。棺材走得更快了。
“好！逃出去的有兩條路，不是死就是活。不肯逃出去的隻要一條路——死！我勸太小崔，我也瞥見了他的頭！”白叟的聲音始終是很低，而用目光幫忙他的聲音，在凡是該減輕語氣的處所，他的眼就更亮一些。
“士大夫的風俗須一概撤除，我久已不喝茶了！”錢先生吸了一小口滾燙的開水，“老三冇信？”
一邊荒地，到處是破磚爛瓦與枯草，在瓦礫之間，有很多很多小的墳頭。在四五個小墳頭當中，有個淺淺的土坑，在等候著小崔。很快的，棺材入了坑。李四爺抓了把黃土，撒在棺材上：“小崔，好好的睡吧！”
“走！”李四爺一把抓住孫七的肩膀。
“那好辦，我的眼睛還看得見！”馬老太太很情願幫這點忙。
“人頭呢？”
長順看了看小本，上麵隻要些姓名，錢數，和具名。他看不出甚麼不對的處所來。為急於再到彆家去，他用鋼筆簽上字。字寫得不很端方，他想改一改。
孫七已不能動。他的臉上煞白，一對大的淚珠堵在眼角上，眸子定住。
那位崗警漸漸的湊過來。“老邁爺，你……”
李四爺趕了過來，“走！孫七！”
瑞宣慘笑了一下。
“也冇信。”
十二
高亦陀慎重其事的聽著，臉上逐步增加嚴厲與憐憫。聽完，他竟然用手帕擦擦眼，拭去一兩點設想的淚。然後，他漸漸的從衣袋裡摸出十塊錢來。拿著錢，他低聲的，誠心的說：“冠家不喜好小崔，你不消去碰釘子。我這兒有點特彆費，你拿去好啦。這筆特彆費是專為佈施費事人用的，一次十塊，能夠領五六次。這，你可彆對旁人說，因為款項未幾，一說出去，大師都來要，我可就不好辦了。我準曉得小崔太太苦得很，以是情願給她一份兒。你不消奉告她這筆錢是如何來的，今後你就替她來領好啦；這筆款都是慈悲家捐給的，人家不肯暴露姓名來。你拿去吧！”他把錢票遞給了長順。