“她找到我，向我求救。我嚇壞了，我向來冇有照顧過這麼小的植物，也不曉得該如何辦。我用雲南白藥和紗布幫她止血，給她餵了點魚餅。我抱著她，那麼點大，又瘦又小，心想，如果她能撐下來，我就養著她。”苗婆婆歎了一聲氣，又笑了起來，“冇想到她真地活了下來。我給她取名叫咪咪。”
“因為約好的是明天，質料都冇籌辦，都得是當天現買才新奇好吃。”覺得他諾是來催單的，苗婆婆有些不美意義地解釋道。
苗婆婆笑出聲來，眉眼之間滿是和順。“女孩子叫魚餅也不好聽吧。”她回道。
她的老伴是呈現的最晚的一名，也是最笨拙的一名，穿戴工人的灰色衣褲，袖口和指尖都藏著洗不淨的汙垢。他結結巴巴地聘請苗婆婆去賞花，黑黝的皮膚透著紅色。公園的花並不美，月光暗淡，當下的氛圍彷彿也全然和浪漫無關，但不知為何，那是她成年以來，過得最為輕巧安閒的一個夜晚。
他諾歪著頭，聽得很當真。他道：“為甚麼不叫魚餅呢？”
他諾敲開苗婆婆的家門時，她正在給家裡的蟹爪蘭換盆，雙手沾滿了花泥。她用圍裙擦了擦手，笑容馴良地號召他諾進門。
湖水還很涼，他諾需求不斷翻解纜體，揉搓，保持外相的枯燥。搓毛毛是件大事，且極富技能，既需求在水麵保持身材均衡，同時要用長度有限的爪子儘能夠地照顧到滿身的毛髮。四隻爪子最好能同時伸出水麵，以防熱度流逝得太快。
他諾潛入水下，刨開河泥，一次能挖好幾個。他帶著戰利品，漂泊於水麵，將好吃的擺在肚皮上。水獺二哥前幾天在紅久河的下流觀光，撿了一隻標緻的綠色玻璃瓶，因耐久被河水浸潤，變得清透潔白。這是一隻是人類棄用的啤酒瓶。水獺二哥將瓶子送給他諾，他諾很喜好。
梅花的花期確切要疇昔了，一些枝椏上綴著開敗的花朵。這些盛放於北風當中的小花正用儘儘力，綻放最後的光彩。白的，紅的，粉的，淡如墨痕，豔若殘陽，花開浪漫。
“我想起我年青的時候來了。”苗婆婆笑著說道，“我們家老頭子帶我去的第一個約會場合，就是公園，去看免費的花。”
他明天有首要的打算，不成以持續無所事事下去。
老伴分開後的這幾年，後代異地，苗婆婆過得很孤單。厥後有了咪咪的伴隨，為她的暮年餬口帶來無窮的歡愉和欣喜。
“咪咪長得都雅，”苗婆婆麵帶淺笑，沉浸在回想當中，“也聰明。是她本身找的我。那天，我記得是一個暴雨天，店裡冇甚麼人，我想早點關門，俄然聞聲有貓崽子的叫聲。我剛見到咪咪的時候，她瘦骨如柴，渾身是血，後腿被車輪胎軋斷了，衰弱得隻剩下一口氣。”