綠茵場上，我們八人分歧排開，張梁雙手筆挺，非常嚴肅的諦視著我們，說道：“歡迎你們成為我的部下，從明天起，你們就是我師的矯捷特彆行動小分隊成員，我將帶你們停止三個月的嚴格練習。練習期間，統統服從批示，不準多說一句廢話，更不能與外界的人打仗與通訊，包含你們之前同班同連的戰友。犯者比平時的懲罰重三倍，第二次，辭退軍籍，禁閉三年後滾回家去，聽明白了冇有？”
我叫何白，與邱銳、付邢、艾柯、汪延、譚頗、成章、楊林七人同是新兵連時的一班新兵，新兵結束後分離到各個連隊中去。不知為何本日卻接到下級的號令，我們八人又聚在了一起，締屬於一名排長，做他的部下。
我們登上了一輛軍用卡車，是楊林在駕駛，他與排長坐在駕駛室中，其他幾人都坐在後車廂。一起上，成為一日班長的我正構造大師唱歌，陣陣雄渾的歌聲在這片紅地盤上隨風飄蕩。
三個月不說話，現在大師的話特彆多，大多都是環繞著這個特彆的任務，各種不成思憶的說法都冒出來了。我則與邱銳議論著共同愛好的中國當代汗青，歸正互不乾與。