土路的絕頂是個小土坡，茵茵綠草已泛著微黃，許默站在土坡上，沉淪的回望著餬口了18年的處所，輕聲說了句，再見。
身材好吧，
麵對母親最後絕望的眼神，許默有一絲自責，他曉得母親一向在盼著他考大學。
許默更冇想到會有報酬他送行。
身影消逝，樹蔭下已儘是雜草叢生。
一年，兩年......
可世事向來不遂民氣，許默還是遇見了熟人，兒時的玩伴，放工回家的李軍。
“媽，我出去一趟，一會就返來。”許默扔下毛巾，拿起口琴就衝出了院子，身後是母親叮囑的話。早點返來。
是的，許默去了小土坡，帶著小白。
小白，走，我們回家。
許默一邊承諾著，一邊用毛巾擦著身子，毛巾有些禿了，角上還破了個洞，卻很潔淨，有陽光的味道。
因為他還記得，李軍說，他走後的頭幾年裡，每年春季都會有人發明小白蹲在土坡上，呆呆的望著遠方，直到最後一縷落日落下。
可當母親對他說冇事，寬大的說著來歲再考的時候，許默再也忍不住嚎啕大哭起來。這就是他的母親，不管何時，何地永久都那麼寬大著他。
舊宅不堪光陰腐蝕，酥了青磚紅瓦，多了斷壁殘垣，白鐵皮的水盆鏽跡斑斑的躺在石台上，隻要白果樹帶些朝氣，開著粉色的花，一陣清風拂過，吹落了幾片花瓣，彷彿正被樹下的小白追逐，玩耍著。
許默正想著，俄然被母親的聲音打斷了。
歸去吧，小白。
那年許默30歲，一小我，一付行囊，多了一把木吉他。肅立在家門前，握著收藏多年的鑰匙，久久無語。
一場早已必定的分袂。
這下女人變得更加熱忱，對許默幾近知無不言，女人說了很多無關緊急的事，卻對李叔家的事情一點都不清楚。女人說她也是近些年才搬家過來的。
許默滄桑的麵龐帶著失落，本來隔壁李叔家早已搬走多年，現在正住著一家農戶，院中堆滿了農機，兩家中間的柵欄也拆了些，配件占用了他家近半片院子。
淚水滴落草間，折射著五彩的光。
兩人邊喝邊聊，生分漸去，話題漸起，從事情到家庭，從現在到疇昔，戲說張三偷狗，笑罵李四摸雞，兩個不快意的人像是找回了少年時的意氣風發，越喝越多，也越喝越醉，也不曉得喝了多少酒，說了多少遺憾的話。
許默沙啞的聲音又一次響起，離家百米的土路上，如許的話，許默已經記不清說了多少次，一遍遍的反覆著，可小白還是亦步亦趨的跟在身後，冷靜的，冇收回一點聲響。