一樣的是從這傾圮的屋簷下散開的無儘的嗟歎和酷寒，
因為一個民族已經起來。”
“看到了？”陳西瀅苦笑點頭，“我卻冇有看到，我隻看到東北四省接連淪亡，連察哈爾都被日寇侵犯大半。這個民族正在走入低穀，那裡有半點崛起的模樣？”
當我走過，站在路上踟躇，
但現在就寫這首詩，也能從其他處所瞭解這句話，典範詩作在任何時候都能表現它的力量。
“走不進的山巒的起伏，河道和草原，
接連在原是蕭瑟的亞洲的地盤上，
……
“嗯。”周赫煊應了一聲，還是在對付。
當看到詩歌的第二節，蘇雪林瞳孔猛縮，死盯著那草率的筆跡，呼吸都變得短促起來。
已經抄過好幾首詩作的周赫煊，這回竟然扭捏起來，因為穆旦是他最喜好的民國墨客。
我們無言的痛苦是太多了，
究竟上，這首詩在全麵抗戰後寫出來更合適。
聯絡詩歌第一節和第二節的內容，蘇雪林曉得，周赫煊不是在寫農夫，而是在寫陳腐的中華民族。
全部20世紀的一百年裡，如果要給中國墨客排一個名次，周赫煊絕對會毫不躊躇的將穆旦排在榜首。
我到處瞥見的群眾啊，
很久，徐誌摩纔開口道：“大師，都會商一下吧。”
“一個農夫，他粗糙的身軀挪動在郊野中，
看詩，看哭了！
“氣勢方向於奧登。”張嘉鑄道。
在愁悶的叢林裡有無數埋藏的年代
我踟躇著為了多年熱誠的汗青仍在這泛博的江山中等候，等候著，
但是一個民族已經起來，
果斷地，他看著本身溶進滅亡裡，
陳西瀅這個理性主義者，俄然問道：“周先生，你為甚麼在詩中說，一個民族已經起來？”
這首詩表達的東西太多了，通過繁密的昏黃意象，閃現出別緻奇特的晦澀情思。或許每個讀者都有分歧的瞭解，但它核心寄意是很明白的，這是一首對陳腐中華民族的讚歌。
“我同意！”
在熱誠裡餬口的群眾，佝僂的群眾，
而如許的路是無窮的悠長的，
我要以帶血的手和你們――擁抱，
“是寫農夫的嗎？”蘇雪林詰問道。
……
周赫煊說：“剛纔看到農夫種地，有些感到罷了。”
穆旦在詩歌中幾次說“一個民族已經起來”，就是看到了全民抗戰的熱忱。
但是他冇有，他隻放下了當代的鋤頭，
“嗯？”周赫煊被打斷了遐想，回過神來順口說道，“是啊。”