程自拿抹布把桌子來回擦了兩遍，端著小米粥和剛出鍋的白饅頭出去，用勺子在碗裡悄悄攪||動，讓上麵的熱氣消逝。
程天道有一肚子話還冇倒出來，就瞟到本身兒子向他這邊看來，目光黑沉，貳心虛的偏開視野。
外頭程自的聲聲響著，陸慎行把臉擦了擦出去，“你明天不消去公司？”
方汶抬手擦擦眼睛，哎了一聲。
大抵是四年的日日夜夜消逝了方汶的但願和哀痛，她很安靜的參與程天道的後事，隻要程小米用哭啞了的嗓子喊爸爸。
“彆再摸了，再摸就掉光了。”陸慎行挨著枕頭，把程自的手拿下來。
程自把手伸進陸慎行稀少的白髮裡，指|腹貼著他的頭皮，一下一下梳理，行動輕柔。
冇過幾天，程自不知從哪弄返來兩條金魚，成果半個月冇到，魚眼睛一瞪，肚皮一鼓，昇天了，啟事是他喂太多。
程自冇說，他當真考慮過，也特地去搜尋伉儷兩邊在同一個公司上班會呈現的好與壞，最後還是決定另選前程。
一年又一年疇昔，陸慎行老的都快走不動了，他還在這個天下，程自和他們的家是實在，任務和體係彷彿纔是他的夢。
有次陸慎行和程自去旅遊，碰到了衛倪一家三口，他們提及當年，速寫本上的畫，程自抿唇一笑。
“那會我如何一點都冇想到？”衛倪為本身的粗神經感到無語。
“明天我一天都在家陪你。”程安閒陸慎行奇特的眼神中彎了彎唇，“明天是你的生日。”
洗手檯前冇有鏡子，這是陸慎行要求的，因為他完整不想從鏡子裡看到一個滿臉都是皺||紋的糟老頭。
“……”程天道聽著對方無所謂的口氣，說的彷彿去見閻王跟見隔壁老王是一個模樣。
程自的手一頓，垂了視線當真舉著筷子，一動不動。
樓下一個房間，床上的白叟神情恍忽，唔唔的說著甚麼，傾斜的嘴角滴著口水，被伸過來的手帕擦去。
程自一向想養隻貓，陸慎行感覺他必然是在做夢，“貓毛會掉的到處都是，有一股味道不說，爪子還會摳到大便，沙發，床，桌子，茶幾，家裡統統東西上能夠都有它按下的爪印。”
“小叔，起來吃早餐了。”
四年後，程天道走了，那天程自正在開會，他聽到程小米抽氣的哭聲，手裡的筆掉了下去。
餬口離不開悲歡聚散，有人哭，有人笑，有滅亡，也有重生。
春季一到，人就輕易犯困，一覺醒來都不曉得是甚麼時候，外頭鳥鳴聲此起彼伏，吵著鬨著，持續不竭。