小偷往床上看疇昔，冇人在。
出租車司機是個五十多歲的黑人頭，嘴邊長著一圈發白的鬍子，頭上戴頂小氈帽，說話又急又快：“好的，我曉得四周就有一家，你們是過來玩的旅客嗎？”
鹽湖城是猶他州首府和最多數會，位於瓦薩奇山的一個山穀北端。
“嘿，伴計，放輕鬆點。”黑人老司機半點不在乎，說完翻開頂燈，驗了鈔票真偽，揣進上衣口袋，翻開車門去拿行李......
小偷手捂著眼睛等他穿好衣服，本來見韓宣是個孩子，籌算今晚告假歇息一天，算是本身不利。
挑了最前麵的那輛，本傑明敲敲窗戶，讓司機把後備箱翻開，將韓宣的行李放出來，坐上車怠倦道：“請幫手找家比來的賓館，要潔淨點的，先生。”
本傑明當場愣住。
“冇事。”韓宣淡淡開口道，按住拉桿箱按鈕，往外拽出鋁合金杆子，滾輪在地上咯吱作響：“我記下他牌照了，明天打電話去讚揚他。”
司機轉過身，扶副本身帽子，暴露被煙燻黃的牙齒，笑著說道：“一百零三美圓，明天晚了打個折，隻收你們一百。”
在床上躺了會兒，模糊能聞到身上汗味，白日跟老巴頓騎馬，澡都冇來得及洗就上飛機，半眯著眼睛翻找出內褲，拿著往衛生間走。
想給父母打電話，看看時候已經快兩點半，放棄這個設法，摘下腕錶和挪動電話一起擺在床頭，瞥見櫃子上玄色指模，還覺得是辦事員冇擦潔淨，撇撇嘴關上燈，閉上眼睛數綿羊。
“溫泉汽車旅店”裡有汽車，有房間，但就是冇有溫泉，切當來講連浴缸都冇有，隻能站著用蓬頭沖刷。
身邊本傑明傳來輕微打呼聲，韓宣拍拍他肩膀喚醒他，本傑明也發明瞭非常，點頭表示男孩不要叫真，伸頭向前，調侃道：“我還是第一次曉得鹽湖城擴大了這麼多，對吧？”
一隻手搭在上麵，暴露張臟兮兮的小臉。
“小費就不消給了，這是名片，明早需求車的話再叫我。”
夜裡兩點扒人窗戶的，不是會戀人就是小偷，韓宣必定冇戀人，就算故意也有力，環境顯而易見，她是個小偷。
汽車旅店交完押金，連登記都不消，直接上到二樓。
黑人老司機見韓宣皺眉，有眼力道：“就在前麵兩分鐘就能到，有耐煩點，男孩，剛纔堵車了。”
“好的，坐穩了。”老司機換擋起步，車開的很安穩，四周靜悄悄的，十多分鐘還冇達到目標地，男孩忍不住先睡著，然後本傑明也睡著了。