他的身表現在壞多了，胸口的隱痛自她離世後變得更狠惡，偶然俄然發作，常叫他喘不上氣來。再者走幾步就累，因為每天的飲食隻夠續命，多的哪怕一口，他都冇體例吞嚥。
他聲聲哀號，血淚如雨。人老是要到落空以後才追悔莫及。“我覺得”，常常是錯失的本源，“我覺得”遲誤了多少斑斕良緣，可惜到明白的時候已經晚了，斯人遠去，天上地下不複得見，或許到死，她都冇有諒解他。
棺中人神態寧靜，彷彿滅亡纔是擺脫。他一遍又一各處望她，節製不住眼淚，到現在才曉得甚麼叫心如死灰。他的女孩，他曉得她生長中的一點一滴。他曾經盼著她長大，盼著迎娶她，但是當她真的紆尊降貴歇在他身邊，他卻冇有庇護好她。
“婉婉，之前說過的話，我都記得。我承諾過你，這輩子不再和你分開的，我說到做到。隻是你還得等我一程子，我馬上就死了，怕他們不好好發送你。”他哽嚥著說，“我讓他們修墓了，轉頭我要親身檢點。你停靈期間，我來供奉你，我們伉儷聚少離多，打今兒起，是真的不分離了。”
他坐在榻上緩了緩，歇夠了腳力纔到妝台前，鏡子裡映照出一個陌生的人，風采不再，瘦骨嶙峋，乃至連本身都考慮了半天，此人究竟是誰。待看清了才恍然，“這麼丟臉，難怪你不來找我了……”他笑了笑，拿起她的篦子，珍而重之托在掌內心，“婉婉，你現在走到那裡了，過何如橋前等等我，彆把我忘了。”
他的統統愛和惦記，跟著幾聲悶響陷進了無邊的黑暗裡。隔著厚重的棺槨和繁複的繡片，他看不見婉婉的臉，但是她的一顰一笑印在他腦筋裡，再也抹不去了。
他在她的書案前坐下，她用過的文房四寶，一樣一樣撫摩疇昔，那筆硯溫潤，彷彿還留有她的味道。他盤桓了一陣兒，又去東邊的配殿，陳列冇變，簾幔的色彩是她和他一塊兒選的，另有圍屏的花腔，是牡丹還是胡蝶，彼時讓她考慮了半晌。
他最怕的，就是追逐不及，但是墓冇造完，他不放心。這世上，另有誰是能夠信賴的呢？出征前他覺得她不會孤傲，到最後他才明白，她能托賴的向來隻要他一小我。如果他不在了，恐怕她又落個無人問津。
她薨後半個月，他纔想起去她之前的臥房看看。站在院子裡環顧，那雕梁畫棟還是影象裡的模樣，恍忽瞥見她坐在雕欄前巧笑嫣然，他想追上去，可眨眼又不見了，剩下的便是潑天的失落和悲慘。