他剃平頭，國字臉、國字眼，鬢角有點白，連著泛青的鬍子茬。他穿藍色夾克衫，與陳雨的大衣撞色，陳雨正在為甜甜擰橙汁的蓋，用力雖猛，玻璃瓶蓋卻冇擰開，她的指節處有些紅，“媽媽，如何還冇好？”甜甜邊看動畫片，邊抱怨，有些不耐煩。“我來！”齊星將手伸疇昔，陳雨冇想到他那麼快呈現，她神采錯愕，不由自主將瓶子遞疇昔，她的懷裡還抱著媽咪包，胸前的小桌板上鋪的滿是甜甜要用的瑣細，她站起家，和齊星打號召，不謹慎，把連著一片橘子瓣兒的橘子皮落在腿上，她今後一趔趄，小桌板上的瑣細晃閒逛悠，她趕緊扶著，好輕易人穩了、桌穩了，她有些狼狽地把頭髮往耳後撥，驀地想起郎因上車前給她耳後的客氣的吻，阿誰吻提示她今時本日的身份、年紀。
“孩子太小，嶽父嶽母不讓回，他們都留在北京，我一小我回潞城。”齊星解釋，他側著身子，窗外風景飛奔而過，樹梢掛著白，到山東了，下雪了。
“陳雨是個常見的名字。”陳雨嗤嗤笑，是演出來的嗤嗤。但她說的是實話，前同事中起碼兩人和她同名，不過《百家姓》她確切參與了。“你在北京住哪片？”陳雨岔開話題。“西三環，你呢？”“蒲黃榆。”“你愛人是做甚麼的？”齊星竄改了話題。
“儲物間左手第一個箱子，門口紙條上寫著。”
齊星把瓶蓋擰開了，遞給她，見她不接，愣了萬分之一秒，放在桌板上。“今夕何夕，一夢二十年”。陳雨內心唸叨。
高考時，陳雨來了北京，齊星去了上海。陳雨和齊星全部高中說過的話不超越三十句，固然一百小我的腳步聲，陳雨都能聽出齊星的；一百小我咳嗽，陳雨都能辯白出有冇有齊星。陳雨研一時，在黌舍門口的肯德基列隊點餐，瞥見排在前麵的男生把辦事員放在盤子裡的番茄醬規矩還回，近似的行動，她隻在高中時，看齊星做過，她心中一動，行諦視禮，贈轉頭率，公然，對號入坐，與齊星相認。