三十七個鉛箱沉入運河旋渦時，退休巫師跳起儺舞。陳東興將放射性廢料填入青銅鼎，混入母親手稿的灰燼與虎子的手術鋼釘。當熔化的鉛水封鼎頃刻，對岸購物中間的曼聯標記俄然自燃，火焰中閃現出曆代青訓生的冤魂麵孔。
虎子帶著輻射灼傷的右腿躍上證人席，醫用護膝裡掉出的晶片正播放陰沉禱詞："以骨為柱，以血為漿，築永久勝利之基......"少年翻開首皮，植入式傳感器在顱骨上拚出殷商甲骨文的"祭"字。
暴雨沖毀臨時法庭的防輻射牆時，陳東興當庭砸碎青銅鼎。飛濺的放射性液體在鉛地板上蝕刻出陣圖，與社區球場的修建藍圖完美重合。虎子扯開防護服，胸前的疤痕拚成DNA雙螺旋："我的基因鏈被改成祭奠符文！"
虎子跪在輻射斷絕區邊沿，醫用防護服裡的傳感器猖獗報警。少年隔著鉛玻璃凝睇培養艙，俄然發明昏倒球員的瞳孔閃過曼聯隊徽的電子水印——那些淡藍色的虹膜紋路，與他骨釘上雕刻的淘汰編號完整分歧。
聽證會上，開辟商狀師揭示著"智慧足球聖殿"的全息投影。陳東興俄然啟動電磁脈衝兵器，假造修建在電流中坍縮成基因鏈模型——每條染色體都纏繞著曼聯紅的謾罵銘文。
周明陽在跨國審判室猝死時，屍檢陳述顯現其心臟刻著微型祭壇圖。陳東興將染血的審判書封入混凝土，澆築成新球場的十二人柱——每個承重柱裡都嵌著被挽救球員的病癒記錄，鋼筋排布成反謾罵的天賦八卦陣。
初雪落在輻射淨化區時，虎子帶著防毒麵具完成倒鉤射門。足球撞碎基因嘗試室的鉛玻璃，培養液在-20℃的北風中固結成赤色虎魄。陳東興曉得，當東風融解這些罪證時，運河底的青銅鼎自會升起——但下一批草根球員的骸骨，終將在綠茵場上長出新的文來歲輪。
林小滿的黑客設備俄然播放加密錄相：周明陽正將放射性廢料填入鼎腹，背後螢幕轉動著基因編輯球員的及時數據。詹森神甫1949年的佈道聲在雨幕中炸響："要讓足球成為新文明的燔祭......"
"他們在用活人當祭品！"退休考古學家老吳的鑷子夾起鼎內殘片，"這是殷商期間的血祭禮器，鼎足刻著改進版的人牲獻祭流程......"
暴雨沖刷著青訓基地新鋪的草皮，陳東興的洛陽鏟俄然撞上金屬悶響。泥漿中浮出半截青銅鼎耳，鼎身纏滿滲入福爾馬林的繃帶，裹屍布般的布料上印著曼聯青訓營的拉丁文規語。