林小滿的黑客設備俄然主動開機，藍牙信號接通的頃刻，全城路燈同步閃動出摩斯暗碼："球場即祭壇"。三十七個外賣騎手包抄在建的足球博物館，保溫箱裡不是宵夜，是從暗盤買來的熱成像儀。
"地下九米有生命體征！"方文君的紅外鏡頭穿透雨幕，"三十七個熱源，呈標準4-3-3陣型漫衍！"
暴雨沖刷著博物館的玻璃幕牆，陳東興用洛陽鏟撬開查驗口。腐臭味裹著冷風湧出，防海員電照亮地下室的刹時，他的瞳孔狠惡收縮——三十七個培養艙像足球般擺列，每個艙內都懸浮著昏倒的球員，皮膚下嵌著曼聯隊徽形狀的熒光晶片。
周明陽在跨境列車上被捕時，懷裡的青銅鼎殘片俄然發燙。乘警撬開鍍金底座，微型硬盤裡儲存著1949年以來的基因嘗試數據。當手銬鎖住的刹時，鼎身排泄淡綠色液體，將他的腕錶腐蝕成廢鐵。
初雪覆蓋球場時，陳東興將混凝土碎塊鋪成練習場鴻溝。虎子帶著少年隊練習頭球，每個落點都砸出骨粉與建材異化的塵霧。對岸的曼聯告白屏循環播放著報歉聲明，但新建的記念碑下——母親封印在混凝土裡的警告正在復甦：當足球變成科學嘗試，綠茵場便是最大的培養皿。
三十七個外賣箱在雨幕中炸開，菜販們用殺魚刀劈開混凝土路障。退休工程師老孫帶著社區隊堵截地下嘗試室的液氮供應，培養艙玻璃在溫差中迸裂，冷凍的基因樣本在積水中溶解成赤色溪流。
暴雨沖毀臨時法庭的防雨棚時，虎子扯開練習服。少年胸口的曼聯隊徽紋身正在滲血，皮下植入的微型投影儀俄然啟動——基因編輯的足球運動員在暴雨中顯形，他們的瞳孔泛著曼聯紅的電子光。
聽證會上，開辟商的新任狀師翻開全息投影。假造的"智慧足球聖地"在法庭扭轉，陳東興俄然將混凝土塊砸向被告席。飛濺的骨粉在紫外線燈下泛著磷光，投影主動跳轉到地下嘗試室的監控畫麵——周明陽正在給昏倒球員注射淡藍色液體，背景音是詹森神甫1949年的佈道灌音。
虎子俄然跪倒在地，手術疤痕在潮濕氛圍裡裂開。張明月用銀針挑出淡綠色構造液，便攜式基因測序儀俄然報警："檢測到CRISPR基因編輯陳跡......"
虎子踢出的足球撞碎基因嘗試室外牆，冷凍的胚胎樣本在陽光下敏捷敗北。少年們追逐著轉動的培養艙，每個艙蓋上都刻著陳腐的蹴鞠陣法圖——那是母親從青銅鼎上拓印的戰術，現在正被基因編輯的怪物們踩在腳下。