"該做個了斷了。"張明月將血樣闡發陳述摔在桌上。她的白大褂口袋裡暴露半截鐳射筆，筆帽刻著卡靈頓醫療中間的標記。陳東興望向重修的戰術牆，野葵花的根係正穿透磚縫，在母親的照片旁綻放新蕾。
秋分那日，三十七家媒體擠爆球場。陳東興啟動地下管網的自毀裝配，玄色機油從裂縫噴湧而出，在石灰線上彙成1999年的練習陣型。虎子當眾拆解智慧護膝，內置的追蹤器晶片被運河淤泥包裹，投入熔爐後煉出半枚青銅齒輪。
話音未落，虎子俄然抽射。足球撞碎場邊柳樹上的馬蜂窩，蜂群撲向考查團的無人機陣列。陳東興趁機啟動老式放映機，母親的全息影象在蜂群中時隱時現，1999年的練習指令與曼城供應的智慧護膝操縱指南產生詭異共鳴。
"我們需求原始數據！"總監的助抱負抓虎子的護具，卻被鐵絲劃破手掌。血珠滴在石灰線上，熒光紋路俄然暴亮，顯出卡靈頓地下管網的加密圖譜。張明月用銀針挑破水泡取樣，顯微鏡下可見奈米機器人正在吞噬紅細胞——與三年前英超學員體內的非常成分完整分歧。
入夜後的球場悶得像蒸籠。陳東興在禁區線撒石灰粉時，鐵盒俄然脫手——紅色粉末在空中炸開，閃現出埋冇的熒光紋路。虎子拄拐走近，發明是母親用夜光塗料繪製的暴雨戰術圖，雨水沖刷過的地區正與曼城報價單上的監控盲區重合。
國際足聯的警告函與暴雨同期到達。陳東興在換衣室燃燒檔案時，火苗俄然轉綠——檔案夾層裡嵌著感溫晶片，燃燒開釋的奈米機器人正試圖腐蝕野葵花根莖。虎子用艾草煙燻烤灰燼，煙霧在空中凝成母親當年被迫植入追蹤器的畫麵。
打撈持續了三天三夜。當鏽蝕的集裝箱浮出水麵時，虎子發明鎖孔形狀與本身膝蓋疤痕完整符合。陳東興用青銅齒輪開啟箱門，黴味中滾出數百個玻璃瓶——每個都裝著1999年青訓生的血樣，標簽上的編碼與虎子護具鐵絲的序列號同源。
曼城撤資的動靜傳來時，虎子正在裁撤最後一塊衛星天線。少年把鍍金零件熔成腳手架螺母，鑲在球門橫梁的裂縫處。陳東興翻開母親新修複的條記，最後一頁夾著退色的車票——1999年9月1日，杭州至曼徹斯特的硬座票根，後背草率地寫著："足球不認航路，隻認根。"
構和分裂後的半夜，虎子潛入運河洗濯護具。月光下，青銅齒輪的鏽跡俄然剝落，暴露微型儲存器的金屬光芒。陳東興用母親留下的叫子撬開齒輪，全息投影在河麵展開：二十年前母親被迫簽訂的保密和談，違約金條目用甲骨文謄寫，公證人簽章處蓋著曼聯初代隊徽。