運河貨輪的汽笛刺破晨霧。張明月在理療室展開《夢粱錄》的肴饌篇，書中記錄的"魚兜子技法"竟與曼聯的快速反擊戰略完整符合。當她觸到"醋香"章節時，廚房蒸汽俄然投影到伊蒂哈德球場——那邊正用糖醋汁複刻曼城防地的溶解模型。
《太陽報》頭條掀起軒然大波：陳東興在樓外樓後廚拆解魚骨的照片，被配上"曼城密探臥底學藝"的爆炸題目。練習場邊，假裝成廚師的曼城球探正用鑷子彙集魚刺，卻被張明月通過察看他措置魚鱗的伎倆看破。"真正的杭幫菜徒弟，"她將艾灸盒按在那人肩井穴，"取鱗時腕部會多轉十五度。"
英超天王山之戰前夕，斯特雷特福德看台支起百口醋汁蒸鍋。死忠球迷用西湖水調配糖醋芡汁，蒸騰的霧氣在暴雨中投射出對方肋部空當的霓虹光斑。北看台俄然響起用廚刀刮鱗聲改編的助勢曲，每聲"嚓嚓"都暗合曼聯球員的衝刺步頻。
淩晨的曼徹斯特中國城，陳東興正在"知味觀"後廚醃製四百條醋魚。新援挪威中鋒哈蘭德用筷子拆解魚骨，俄然將鰓骨甩向戰術板："這纔是您說的靜態戍守覆蓋！"
當皮球撞入網窩的頃刻，南看台俄然降下千米長的魚骨拚圖。每根骨刺都對應著關頭跑位，張明月的鍼灸銅人從醋霧中升起，七百二十個穴位閃動著對方防地的pH值崩潰臨界點。
中場哨響，客隊換衣室傳來餐盤碎裂聲。張明月帶著理療團隊在消防通道架起蒸魚藥熏櫃，混著薑絲的霧氣順著排電扇構成湍流，對方中衛俄然扶著肋部申請換人。
安切洛蒂抓起片魚鰓骨，俄然發明上麵的紋路竟與曼聯本賽季的逆轉軌跡不異。意大利人回身時，馬奎爾正用蒸魚豉油在餐盤上覆原上週失球時的防地漫衍。"哈利，看這第三根肋骨——"陳東興俄然折斷魚刺，"他們的左中衛回身就像魚鰓開合，看似矯捷實則..."他猛地將魚頭按進醋汁，"這裡能扯開血盆大口。"
卡靈頓基地的餐廳後廚飄著西湖醋魚的酸甜氣味，陳東興將剔淨的魚骨按在戰術板上，骨刺的走向竟與對方三中衛的協防裂縫完整重合。"這纔是活的陣型圖。"少年用筷子蘸取糖醋汁，在防油紙上勾畫出七個實際打擊通道。
暴雨再次滂湃而下。卡靈頓基地的醋魚練習場在酸雨中嘶鳴，青訓生們矇眼踩著魚骨紋帶球。他們球襪沾著的糖醋汁，在雨水沖刷下閃現出婚宴請柬上的魚鱗紋——那恰是陳東興用九百九十九根魚刺拚寫的"明月"狂草。