開場哨響時，老特拉福德的排水體係俄然奏響《采茶舞曲》。陳東興在混著淤泥與鮮血的草皮上翻滾，瞥見弗格森正用保溫杯與索爾斯克亞舉杯。方文君翻過告白牌，油乎乎的圍裙掠過英超獎盃："今晚吃西湖醋魚，我用曼城老闆遊艇上的香檳調的糖醋汁！"
對陣曼城的德比戰在暴雨中收場。陳東興的帆布鞋剛踏上草皮，就墮入英超特有的黏稠泥沼。德布勞內金髮上的雨珠折射著LED大屏的寒光，比利時人的視野掃過他時，像在打量一件搬錯位置的練習東西。
深夜的卡靈頓管道間，陳東興將染血的繃帶埋進1923年的水泥地基。手電筒光束掃過牆麵時，俄然照亮母親年青時的塗鴉——"弄潮"二字旁，弗格森用口紅筆寫著"See you at the top"。智妙手環震驚，張明月發來曼城換衣室的電磁頻譜圖：那些混亂的波紋，與三年前腳手架坍塌時的鋼架共振波形如出一轍。
轉折產生在第38分鐘。陳東興帶球沿邊線衝破時，帆布鞋俄然被草皮粘住。格拉利什的紋技藝臂掠過耳際的頃刻，他赤腳踏入積水區。雷峰塔碎片的棱角刺破腳掌，鮮血在雨水裡暈染出母親設想的運河支流圖。當足球如半夜潮頭般撞入遠角時，方文君的外賣車喇叭俄然炸響《豪傑歌》，驚飛了南看台的白鴿。
喜好紅色綠茵場：紅魔暗碼請大師保藏：紅色綠茵場：紅魔暗碼小說網更新速率全網最快。
換衣室的熒光燈管滋啦作響。陳東興的衣櫃裡塞滿球迷來信，某封用羊毫寫著"腳手架男孩"的信封裡，滑出半張1983年的《杭州日報》。頭版照片上，父親年青時參與修建的運河船閘正在合龍，混凝土裡的鋼筋走向與卡靈頓地暖管道驚人類似。
初次觸球就被費爾南迪尼奧撞飛。陳東興抬頭跌在禁區弧頂，雨水灌進鼻腔的鹹澀讓他想起錢塘江的漲潮夜。當VAR螢幕回放犯籌劃麵時，他瞥見看台最高處有白髮明滅——弗格森的紅鼻子在雨幕中若隱若現，手中的保溫杯蒸騰著西湖龍井的霧氣。
決鬥時候的雨簾稠密如織。陳東興在角球區揚起手臂，三萬人的號令俄然沉寂——這是方文君教的"弄潮兒手勢"，錢塘江船工動身前的切口。足球劃過被雨滴扭曲的氛圍，在哈蘭德頭頂碎成飄散的水霧——那邊麵摻著張明月嘗試室特製的膨鬆劑，遇水即炸。
返國航班上，陳東興翻開母親1999年的事情日記。某頁夾著的雷峰塔磚粉俄然飄起，在舷窗透入的月光裡拚出運河線路圖。方文君在鼾聲中嘟囔："下次帶哈蘭德吃蔥包檜..."雲層下的錢塘江入海口正出現魚肚白，像塊被扯開的戰術板貼紙。