“湯姆！”他悄悄隔著車篷叫。
“冇有甚麼可擔憂的，我是台魯森銀行的。你必然曉得倫敦的台魯森銀行。我要到巴黎去處事，這一克朗你辦理兒酒喝吧。我能夠看看這個嗎？”
“噯，喬。”
“你走後那邊追著給你個信兒，台行的。”
“這但是趕上巧勁兒了，”保護揣摩著，“我也想不出來。”
他藉著那一邊車燈的燈光翻開那張紙念起來――肇端是默唸，隨後就大聲念出來：“‘在多佛等那位蜜斯’，保護，你看，這並不長。傑瑞，你就說我的答覆是起死複生。”
細想起來，這件事真是不成思議：每一小我對另一小我竟會成為通俗奧妙和不解之謎。我夜間走進一座多數會的時候就會有一種寂靜厲穆的設法：那每一幢黑森森鱗次櫛比的屋子裡都關著它本身的奧妙；那每幢屋子裡的每間屋子都關著它本身的奧妙；那千萬個胸膛裡跳動著的每一顆心，就它本身的某些設想來講，對靠它比來的那顆心，都是一樁奧妙！一些令人生畏的東西，乃至死神本身，都與這奧妙有關。我再也不能翻閱這本我所摯愛的親熱的書，妄圖總有一天把它讀完。我再也不能看破那深不成測的水，藉助偶爾照進那邊的亮光，我一向都模糊瞥見埋藏在那邊的珍寶和其他淹冇的東西。這本書是必定了在我隻讀完一頁以後就一下躍合(1)起來，永久再也不翻開的。這水是必定了在陽光戲照水麵，在我茫然站立岸上時永久冰結霜凝的。我的朋友已經長眠，我的鄰居已經長眠，我之所愛、我心靈中的嫡親已經長眠；這就是那毫不擺盪，永垂不朽，亙古獨存的奧妙，那我將至死永懷的奧妙。在我路過的這座都會中某一墳場裡，是不是有一個長眠的人就我看來在脾氣深處比那些紛繁擾擾的住民更加奧秘莫測，或者就那些住民看來比我更加奧秘莫測？
我如果出個曲解，那就是給一顆槍子兒吃。還是讓我們瞧著你吧。”
“聞聲了，喬。”
（“如果他是傑瑞的話，我真討厭傑瑞的聲音，”保護自言自語地咕噥著。“他的嗓音粗啞得讓我聽不慣，是傑瑞。”）
“嗯，你那小我！”傑瑞說，聲音比之前更粗啞。
這位搭客說著這些話翻開了馬車門進到裡邊，一點兒也冇讓那兩位同業的搭客攙扶。這兩位剛纔敏捷地把他們的懷錶和錢包藏在了靴子裡，此時則裝出一副酣然大睡的模樣，其目標不過在於不做任何其他行動，以免引發甚麼費事。